日本人的缩与扩

　　□ 陈希我

　　中国人办酒席，喜欢大场面：去大酒家，办几十桌，呼朋唤友，大家济济一堂，吵吵闹闹，觥筹交错，豪饮豪喝，甚至灌酒，不把对方灌醉了，不足以说明我情意深。

　　相比之下，日本人则显得小家子气，找个小酒馆，最好还要是“会员制”的，没几 个人，点了酒，自己喝，孤家寡人似的，在我们看来，寡淡得很。但是他们并不觉得寡淡无趣，他们照样喝得酣畅，甚至也喝得醉醺醺的。而且他们基本不扰人，即使喝醉了。当然也不喜欢别人侵扰。

　　我曾听一家夜总会的营业部长批评手下的侍者，因为侍者随便伸手把客人桌上的空碗盘撤掉，他说：一张桌子就是一个私宅，你不能擅自侵入，你要先敲门，征得主人同意。听起来有点不可思议，然而想想，也在理。

　　中日两个民族，趣味大相径庭。

　　中国人喜欢“大”，日本人喜欢“小”。我们地域广大，有长江、

长城，就像李白写诗，一句“黄河之水天上来，奔流到海不复还”，其气魄，令日本“汉诗”诗人倾倒。但“汉诗”在日本不是主流，影响不大，只是一些喜欢中国诗歌的日本文人摹仿创作。

　　日本文学的主流是精巧，细致。徘句，随笔，私小说，新感觉，川端康成则精巧到了病态的程度。川端康成，是日本文化的代表。

　　韩国人也算是跟日本人打了许多年交道的。韩国学者李御宁发现，日本文化中有一种“缩”的特性。

　　确实，日本民间传说里的一寸法师、桃太郎，是以针为刀、以碗为船的小而又小的巨人；短短的徘句表现了广阔的宇宙与变化的四季；盆景、插花乃至现代的半导体和电脑，都是“缩”的具体例证。

　　韩国的咸菜是连汤带水的，而日本的咸萝卜是干爽的；和式的餐桌上干是干、汤是汤，截然分开，于是能产生出“便当”来。丰富多样的膳食被收缩在一定的狭小空间里，这种独特的“便当文化”也是“缩”的典型例证。

　　“文库本”袖珍图书也正是“缩”的表现，石庭、茶室则是自然的缩小。中国的“美人病来遮面”的团扇传到了日本，被改成了折扇，可以缩小，平安时代的贵族女性拿在手里，可以把玩。

　　这种折扇打开来，其形状颇像富士山的倒影，让人想起江户时代汉诗诗人石川丈三一首叫做《富士山》的诗：“仙客来游云外巅，神龙栖老洞中渊，雪如纨素烟如柄，白扇倒悬东海天。”同样的扇子，这不是巨大的孙悟空扛着灭火焰山的芭蕉扇，而是缩小以供玩赏的精巧小器具。

　　然而可别轻视了这种“小”。这“缩”，是带着扩张取向的。它是一种曲折反向的获取，它的志向，是在“扩”。

　　小小的茶室与巨大的城郭是同时代的产物，半导体、集成电路的日本同时是巨型油轮的日本，拥有世界上无出其右的巨大钢铁厂、巨大贸易公司。神社缩小为神舆，进而缩小为家庭的神龛，再缩小为护符，但文武天皇命令全国家庭设置神龛之后，圣武天皇则开始修建东大寺，成为八世纪时世界上最大的建筑。

　　正如另一个韩国学者朴俊熙所说，日本人的“缩”，只是表面现象，追究其本质，便现出“志在扩大”的原形。