人们为什么勤奋努力

　　王涌／文

　　有什么能解释那么多的人在为“过属于自己的生活”而烦恼和奋斗时所具有的恐惧与狂热呢？在工作至上的世界中，有谁还为闲暇保留或要求一些空间呢？人们陷入了“闲不下来，目的就是为了能悠闲”的状态中。紧张、焦虑、亢奋和厌倦24小时地在体内交互流窜。

　　快速变化的世界和各种竞争的加剧，似乎让人无法避免变成一个完全的工作奴隶。2005年9月网易前任CEO38岁的孙德棣去世，2004年4月爱立信中国总裁54岁的杨迈心脏骤停突然辞世。拥有财富和地位的名人骤然死亡，让人们开始关注过劳死。在一般人的生活层面上，近两年来，我也不断地听到身边的朋友说到他们的朋友“谁谁30多岁，上着班就突然倒下，死了”。

　　近25年来，汽车、通信技术和网络产业给中国带来了前所未有的效率和速度，人们追逐着这种变化，并寻求着自己的位置。过劳死只是这种加速变化的一个极端缩影。中国人从缓慢的时间流淌中加速陷进匆促而功用性的时间中。或许劳动之苦太能让人忘却命运了，所以法国历史学家布罗代尔说，人生来就是劳碌命！20年前他就担心，“未来的危险将莫过于空闲太多。”

　　布罗代尔担心的前提其实是，空闲被扭曲理解为无所事事。而空闲的本质含义应该是闲暇、是悠闲，它与无所事事完全不同：无所事事的人心情是郁闷的、觉得无聊，并且不断地寻找他所缺少的动力，悠闲的人却是处在“沉静”状态里去观看和倾听这个世界。在功利的追求中，人们习惯将任何不能被归纳为“有用”的东西认定为是无用的。

　　在我也不断地被卷入工作至上的状态中时，我常常想起一个有洞见和智慧的老人米兰·昆德拉和他的作品《缓慢》。这老头在《缓慢》里不停地低语：“为什么缓慢的乐趣消失了呢？以前那些闲逛的人们到那里去了？那些民谣小曲中所歌咏的漂泊的英雄，那些游荡于磨坊、风车之间，酣睡在

星座之下的流浪者，他们到那里去了？他们随着乡间小路、随着草原和林中隙地、随着大自然消失了吗？”

　　在写作中，昆德拉想起了三十年前一位脸色严峻但又热心的美国女人，一个性学权威，为他上了有关性解放的一课(只有冷冰冰的理论)，在她的演说中重复最多次的就是“性高潮”这个词，他算过了：四十三次。老头多年后顿悟了：对“性高潮”的崇拜其实是清教徒式的功利主义投射到性生活上所产生的；效率胜于闲情，性交被简化为直达爆炸性的兴奋状态而必须以最快速度超越的一个障碍。

　　昆德拉还很排斥汽车——绿色草地被密如织网的道路所吞噬，可以驻足欣赏风景的小径被高速公路消灭；他恐惧速度——速度是技术革命献给人类的一种迷醉的方式——倾身跨在

摩托车上的骑士只专注于正在飞跃的那秒钟；他紧紧抓住这个与过去、与未来都切断的一瞬；他自时间的持续中抽离；他处于时间之外；换句话说，他处在一种迷醉的状态；在这个状态中，他忘记了一切。

　　但他也开汽车，无法欣赏可以驻足的风景，他就“欣赏”迷失在速度里的男人和女人。老头开的慢，被后面的人持续按喇叭和咒骂。他却望着后视镜，观察无法超前的车子——司机旁边坐着一个女人；为什么他不跟她说说笑呢？为什么他不把手掌搁放在她的膝盖上呢？而他只咒骂着前面的那辆车开得不够快；那个女人也没有想到触摸他的手，她在脑子里也和他一起开着车。

　　悠闲被人遗弃了，更被当成了无用的东西。人们被社会发展挟裹着埋头勤奋努力着。

　　“如果一个人，对在泥土中玩耍打滚的游戏失去兴趣时，其童年时代将告结束，人们为此而勤奋努力；当女人的美丽，激荡不了一个男人的情怀时，表示此人之壮年锐气也在逐渐消失之中，人们为此而勤奋努力；当一个人失去对金钱、房屋、土地的热情时，其心理在逐渐老化，人们为此而勤奋努力。”

　　——这是我能深刻体会的，但不是我现在的人生历练能总结出的话。这是著名的藏族学者根登曲佩说的。请看官们细细咂摸一下这句话的含义吧。