不少微博用户称：“85岁的褚时健在与时间赛跑……85岁仍奋斗在创业一线，和其的坎坷相比，尚年轻的我们所经历的挫折和困难真是毛毛雨。”资料图片

网友热购：我们吃的是励志橙！

　　我们吃的是励志橙！

　　国内一家很有实力的投资公司专程托人询问褚时健对上市有无兴趣，这家公司有意运作果园上市。褚时健拒绝了，因为“没得这个心肠跟他们玩。我84岁了，管不了几年，以后交给我外孙女和她丈夫。说实话，他们管管销售还行，但还没掌握种植技术，上了市，我倒是拿了钱，只怕亏了股民。”

　　75岁二次创业，昔日“烟王”褚时健变身“橙王”；85岁首次接触电商，“褚橙”进京。他对成功的愿望融合着各种复杂的情感：荣誉、自我价值的证明，对家庭、家乡的责任感和安全感。

　　他的经历，让万科董事长王石感慨：“巴顿将军语：‘衡量一个人的成功标志，不是看他登到顶峰的高度，而是看他跌到低谷的反弹力’！”

　　“这也意味着，未来几年之后，褚橙的产量最起码翻番，这就需要开拓更多的销售区域。”胡海卿对媒体表示，此次褚老与电商合作，其实也是在为5-6年后的市场考虑，因为他要寻找更广阔的市场，为未来市场布局，甚至在考虑20年后的事情。

　　从褚时健的玉溪住所，到橙子园所在的嘎洒镇山头，有4个多小时的车程。路况并不理想，沿路可见一张张警示标牌：小心滑坡，此处是泥石流路段……高速路因此辟出一段段双向共行的车道。

　　从2001年起，褚时健就经常穿行在这条道路上。现在他大概一周多会去果园一次。橙园的管理人员介绍说，每次到果园，他都会先下地里转转，查看果树的生长和农户对当年工序的执行情况。

　　虽然已经80多岁，他仍然控制着这片山林运转的每个环节。就像当年在做烟厂的过程中，他突破性地把烟田设为企业的第一车间，并争取到了烟草专卖局局长的职位，亲自参与并掌控了产供销的每一个环节。

　　凡事亲力亲为，重视技术，永不满足，力争第一，这些都是褚时健的性格标签。

　　技术员：他的学习能力很强

　　褚时健的果园是按照等高线全面使用机械化开挖的林地，每亩地148株果树，株距和行距分别是2米和3米——太密了抢夺营养，影响生长，太稀了则浪费土地。

　　以一户农户2人为单位，根据片区管理户数，配套建设农户住房和沼气、厕所、猪圈，两个基地共投入资金68万元，建成农户住房130套、共4200平方米，建成“三配套”沼气池138个；要求果农使用沼气，对自己管理的果园，地埂种植红薯等作物，饲养猪鸡，将生产的农家肥和沼液、沼渣投入到果园中，增加果园肥源。

　　对新加入的农户，褚时健总会叮嘱各种生产的细节：把地弄得平整点，赶紧种黄豆做绿肥；在果苗根部覆盖着枯叶，以保持水分，但同时也要小心下面藏着的看不见的白蚁……

　　褚橙果树的肥料是褚时健的独特配方，混合了鸡粪、烟沫，还有榨甘蔗后废弃的糖泥……褚时健很得意于自己配置的肥料，成本只有200多元，但比市场上1000元的化肥还好。他不仅改变了山里的土壤结构，还让冰糖橙的甜酸比达到18比1。

　　果园的技术员张伟原来是玉溪柑橘研究所的专业技术人员，从基地创建时就来到这里。他表示，自己从事这个行业20多年掌握的知识，还不如褚时健种冰糖橘10年以来掌握得多。他现在已然是一个冰糖橙技术专家。

　　在褚时健的果园里，农业不再是大而化之的靠天吃饭。园区所有的设置和果树的生长，都有一系列经过测算的数据支撑。虽然从未受过专业的训练，但褚时健的学习能力很强。“他不打牌，不打麻将，就是喜欢看新闻、看书，大多是柑橘种植、采收方面的书，经常给我们带来各种信息，包括国外的。”张伟说。

　　只喜欢干事

　　2011年，褚时健的果园利润超过3000万元，固定资产8000万元，产出的橙子在市场上供不应求。

　　国内一家很有实力的投资公司专程托人询问褚时健对上市有无兴趣，这家公司有意运作果园上市。褚时健拒绝了，因为“没得这个心肠跟他们玩。我84岁了，管不了几年，以后交给我外孙女和她丈夫。说实话，他们管管销售还行，但还没掌握种植技术，上了市，我倒是拿了钱，只怕亏了股民。”

　　但他也希望获得更多的金钱，这种愿望融合着各种复杂的情感：荣誉，自我价值的证明，对家庭以及家乡的责任感，以及安全感。他希望把自己隐藏起来，但推进事业的脚步却从未停止。

　　2006年时橙园总产量只有1000吨，2011年的产量达到8600吨，比上一年多了3000吨。但按照现有种植面积，果园的最高产量约为1万吨——这满足不了飞速发展的市场要求。2012年10月，褚时健在丽江永胜县租了1500亩地。

　　褚橙还在销售渠道上进行了创新，从2009年开始，褚橙尝试着取消销售的中间环节，全云南现有的500多家经销商直接和公司签订合同，盘活了整个生产和销售链条。

　　这个场景似曾相识。当他还是烟业领袖时，国家有一个专门管进出口的领导人，有一次碰见他说：“老弟，你原来说利税搞到50个亿算了，你现在搞到200亿还在不断地搞嘛。”褚时健说，干起来就是欲罢不能，身不由己了。

　　烟王种橙

　　即便是见从北京远道而来的客户，褚时健仍是一身白汗衫，粘着些汗渍和泥污，看上去同一般果农并无二致。

　　他会给客人们递烟，烟是玉溪，这正是他在上世纪80年代创下的牌子。

　　当年身为红塔集团董事长的他，是公认的“中国烟王”。自1979年10月出任玉溪卷烟厂厂长后的18年时间里，褚时健一手将这间地方小厂打造成亚洲第一烟草企业，为国家创税991亿元。红塔山、玉溪和红梅牌香烟在全国供不应求。

　　作为云南红塔集团的一把手，褚时健当时的工资水平却仅相当于烟厂一个普通工人的工资。1999年1月9日，褚时健被判处无期徒刑，后减刑至17年。该案引发了国企领导人薪酬制度的改革。就在褚时健被判刑的第二年，红塔集团新总裁拿到了100万元年薪。而褚时健当了18年的厂长，全部收入88万元。

　　2001年，74岁的褚时健因患有严重的糖尿病保外就医，此后国内外多家烟草企业都来邀请他担任顾问，被他全部回绝。2002年，他在云南省哀牢山上承包了两个相邻的山头——硬寨梁子和新寨梁子，开办了一个2400亩的冰糖橙园。冰糖橙是他的老家华宁县的传统农作物。

　　曾有记者问他：为什么当初想来承包果园？

　　褚时健说：“心里不平衡，现在的国企老总一年收入几百万元、上千万元，我也不想晚年过得太穷困。另外，我70多岁出监狱，总得找点事做，让生活充实点。”

　　老伴马静芬则说：“以前社会上有很多人说，你褚时健搞烟厂搞得那么好，那是因为政策好，云南烟得天独厚，烟厂交给挑扁担的都成。他做果园，就是想否定这个。”

　　褚时健说，当时市面上卖得好的水果大都是外国人培育的，橙子皮厚、偏酸等特点都迎合了老外的喜好。他觉得中国人喜欢甜，就想种出更适合中国人吃的橙子。

　　10年过去了，“褚橙”已从默默无闻的单品发展到足够强势的品牌。市场反映褚橙的口感不在进口的美国新奇士之下，甚至比口感略酸的进口橙更迎合中国人的口味。

　　如今的褚时健，腿脚已有些不便，说话慢吞吞的，浓重的云南本地方言不改。他不再谈及过去。褚时健曾说过：“烟草的事情，我不太方便介入了。但是我闲不住，还有其他事情可以选择去做。”

　　布局未来20年市场

　　本来生活网市场总监胡海卿提供的一组销售数据显示：11月5日上午10点，褚橙开卖；前五分钟卖出近800箱；最多的一个人，直接购买20箱；一家机构通过团购电话订了400多箱，24个小时之内销售1500箱。到11月9日，已经卖出3000多箱。

　　褚橙每年不出云南省就销售一空，这让周边很多农户也看到了希望。据悉，目前褚老的橙林有2400亩，年产出8000-9000吨，而今年云南丽江等地也纷纷邀请褚老合作，并划出了2000多亩地，希望褚老带着农户种橙子。

　　万科董事长王石曾感慨地说：“橙子挂果要6年，他那时已经75岁了。你想象一下，一个75岁的老人，戴一个大墨镜，穿着破圆领衫，兴致勃勃地跟我谈论橙子挂果是什么情景。虽然他境况不佳，但他作为企业家的胸怀呼之欲出。我当时就想，如果我遇到他那样的挫折、到了他那个年纪，我会想什么？我知道，我一定不会像他那样勇敢。”

　　@甲一丙二：过去到现在的大会小会都喊国企改革，体制改革，但真正能将口号付诸于行动的动作似乎没有让人看到令人振奋可喜的变化。有期盼更有担忧，我们有伟大的民族，更有推动改革的动力，真希望能看到真正从内心到行动都在转变的新动态。

　　@还是半盏茶：云冠、褚橙，老爷子具有的四种精神博大、灵敏、淳朴、深沉。老爷子一手打造的红塔山集团75岁创业，橙子要六年挂果，当时王石拜访老爷子时听到这些话也难免吓一跳，常人都不知道75岁能不能活到挂果的时候。老爷子失去了女儿和老伴就在山里头为这个梦奋斗着。他做到了。我们吃的是励志橙。

　　@南青山：一帆风顺取得成功的人令人羡慕；跌倒了在绝望中坚韧爬起，才真让人敬佩。有机会一定要尝尝老褚的励志橙。

云南信息报报道版面截屏图片。新浪农业