郝国华《非洲日记》

　　2007年8月25日 候机厅

　　飞机候机室的空气很闷热，摄影王旭飞总是嚷嚷着要抽烟，我突然觉得肚子有些饿。

　　中午吃饭是李波请我们在台附近吃的，李波是我们这次去非洲的采访对象之一，本来他是和我们一同飞津巴布韦，因为临时有事，他不走了，我们约好在津巴布韦见面。今天，他特意赶来给我们送行。几个人点了一大桌子菜，李波一边捧着菜谱，一边说，多吃点，到了那边，想吃中国菜就很难了。于是，我们几个放开肚子，使劲的猛吃了一顿，最后又要了一斤饺子，听说在津巴布韦，中国的饺子论个卖，一个饺子一美元。

　　。。。。。。

　　肚子在咕噜噜叫，算了，不说吃了，越说越饿。

　　看来飞机要晚点了，本来登机时间应该是晚上6：30分，现在看看表，已经晚上7:00 了，可是登机口那边儿，玻璃门还是紧紧的关闭着。旭飞去抽烟了，这个烟鬼，接下来十几个小时的空中飞行，看他怎么熬。

　　一想到要在飞机上呆十几个小时，那简直就是一件恐怖的事情，就在刚才，我专门去机场书店挑了一本书，很厚的那种，我决定，如果在飞机上睡不着，我就看书。

　　2007年8月26日 飞机上

　　突然，我醒了，我不知道我什么时候睡着的，醒来的时候，手里还拿着书，500多页的书，我已经看了一半了。扭头看看窗外，橘红色的阳光，透过飞机小小的圆窗照射进来，天终于亮了，我长长出了一口气，起身去了一趟厕所。

　　这时，飞机上的大部分人还在睡觉，我们的旁边是一个中国女人，50岁的样子，她在津巴布韦开餐馆，人很健谈，昨天晚上，她和另一个中国人唧唧咕咕始终在聊天，我们的后面是一个黑人女孩，穿着红色的上衣，梳着麻花一样的辫子，我猜想她可能是去中国浙江义乌或者其他什么地方进货的，自从津巴布韦和中国通航以后，很多津巴布韦的生意人喜欢到中国进各种小商品，在首都机场我就见到有些非洲女人大包小包办理托运手续，包里装的都是中国小商品批发市场批发来的东西。

　　。。。。。。

　　临上飞机之前，李波再三强调，飞机到新加坡之前，再困也不要睡觉，一定要挺到飞机过新加坡之后再睡，这样，后面的行程就比较好过了，睡一觉，醒来刚好天亮了，吃过早饭就可以准备下飞机了，如果提前睡了，下面一段路程就可能睡不着了，那可就度时如年了，所以，飞机从北京一起飞，我就打开书，做好不睡觉的准备，可是，我还是睡着了。

　　16个小时的飞行，我们大部分时间是在晚上度过的，记得第一次醒来，是北京时间凌晨2：30左右，感觉飞机开始下降，我趴在窗户上向外看，黑暗中可以隐隐约约看到下面点点的灯光，我意识到飞机到新加坡了！

　　我们乘坐的是津巴布韦航空公司波音767—200型飞机，这个飞机一看就已经服役了很多年，机上很多设备已经有些破损，可是，飞行员的技术非常好，在新加坡机场着陆，我们几乎感觉不到任何的颠簸。

　　飞机在新加坡机场停靠加油的时间是40分钟，下了飞机，旭飞这小子急着就找机场吸烟室，吸烟室倒是不难找，等他的时候，我顺便去旁边的机场商店转转，都是英文，看不懂，突然一回头，看见两名穿着蓝色制服的警察，正和同行的小胡说着什么，后面的那个手里还提着冲锋枪，我急忙走过去，原来是例行检查，我们的护照被他们一一看过，并且名字被登记下来。

　　。。。。。。

　　飞机上开始提供服务了，早餐还算可口，一小盒热带水果，一杯酸奶，一杯果汁和一个面包，服务人员是清一色的黑种人，年龄看上去都比较大，而且非常胖。

　　这时，飞机上发生了一件事情，有一个中国人躲在飞机厕所里抽烟被人发现了，机长没收了他的护照，并且准备等飞机到了津巴布韦，把他交给当地警察，这哥们急了，拿出一点钱就往机长口袋里塞，机长一看，转身就跑，乌拉乌拉的叫嚷着，我问旁边的中国女人她在叫嚷什么？她说：她告诫那个哥们儿，这样做，罪就更大了，这是行贿！不能这样。。。。。。

　　丢人！

　　2007年8月26日 津巴布韦

　　没想到我在异国他乡的第一顿早餐一口气吃了四块大饼，大饼是李波的爱人胡姐专门请中国厨师烙的，很香！可能是饿了的缘故，我觉得在国内，我从来没有吃过这么香的大饼。除了大饼，还有几碟咸菜，一盘火腿肠，胡姐说，每次有国内的人到她这里，第一顿早餐她都是这么招待他们。

　　当地时间早上7：00，飞机在哈拉雷降落。

　　入境还算顺利，可是，等行李急死人！足足等了一个多小时，听当地有经验的中国人说，在非洲，这样的事情太普遍了，见怪不怪。

　　……

　　津巴布韦过去是英殖民地，1980年独立，现在哈拉雷整个城市的格局依然保留着当时白人统治时期的模样，分为居住区、商业区和工业区，居住区几乎见不到高层建筑，都是一个接一个的别墅，当地人也有住别墅的，只是他们的别墅没有白人的大，而且也不和白人住在一起。

　　胡姐的家是我们在电影里经常看到的那种英式别墅，白的房子，红的尖尖的屋顶，院子里种着各种花草，胡姐说，在哈拉雷，这样的别墅很多，3000平方的别墅才10万美元。

　　在胡姐家的四周，我们看不到商店，商店是集中在另外一个地方，和居住区保持着一定的距离，类似我们国家的社区服务中心，里面卖一些生活必需品，也有专门卖肉和卖鱼的商店，旁边是加油站，我们来的这天，正好是星期天，所以这里的商店都是关门的。

　　在非洲，星期天人们是不上班的，包括大大小小的商店，这一点和我们国家不一样，在我们国家，星期天和假日才是商家赚钱的最佳时机，而在这里，星期天就是星期天，任何人都有休假的权利，如果老板要求员工上班，必须付给员工三倍的工资，否则，员工可以立刻叫来警察。

　　。。。。。。

　　两碗粥下肚，这才觉得饱了，看看时间，北京已经是下午了三四点钟了，而这里，一天的生活才刚刚开始，我们决定出去转转，顺便拍些街景。

　　旭飞和小胡坐在门廊里的茶桌前，惬意的喝着咖啡和绿茶。。。。。。我也点了一支烟，坐在凉椅上猛吸了一口，看着小院里粉色的紫荆花和高大的椰子树，忽然觉得这好像不是我们想象中的非洲！

　　于是，非洲之旅就在胡姐家的小院里开始了。

　　2007年8月26日 津巴布韦

　　离开居住区，开车不到10分钟，就到了哈拉雷的市中心，由于是星期天，街上没有哪家商店开门，警察也几乎见不到，除了三三两两的当地人，有的坐在马路边的台阶上，有的坐在街心花园的木椅上，他们安静的享受着哈拉雷的阳光。

　　市中心的车倒是不少，很多是那种带车厢的双排座，当地人很喜欢这种车，除此以外，大奔随处可见，还有日本的尼桑，马自达，偶尔还可以见到中国的现代。

　　转了一圈，选定了两条街，于是，我们开始工作！为了我们的安全，胡姐还专门找了两个当地人陪着我们，有他们在，我心里踏实多了。

　　。。。。。。

　　环顾四周，看不到卖水的地方，不知什么原因，来到哈拉雷，我和旭飞都觉得渴，总想喝水，哈拉雷的中午的确很热，这里的气候有点儿像中国的云南、西藏，早晚凉，中午热。

　　可是，水到哪里去买呢？陪同我们的小芳是个来自中国河南的女孩，她在胡姐的工厂里当翻译，听说我们想买水喝，一连跑了好几条街，都没有找到卖水的地方，最后终于找到一家四星级酒店的餐厅，原以为可以买到水，可是，没想到无论怎么给人家说，人家就是不卖给她，理由是你必须在他那里吃饭，他才卖给你饮料，无奈，小芳只好空着手回来了。

　　这个国家不仅难买到水！还难买到油，难买到肉，难买到任何商品。。。。。。

　　走在哈拉雷的大街上，仅有的几家商店，货架上也是空空的。陪同我们的小芳告诉我们，在哈拉雷你经常可以看到这样的场景：加油站前，排队加油的汽车能排出几公里，有的人排四五个小时的队，到跟前没有油了，只好回去明天再来。最困难的是吃肉，为迎接我们的到来，胡姐特意提前一天去社区的商店里排队买肉，排了两个小时的队，才买回来1公斤肉，想多买，政府是不允许的，每个人最多只能买这么多肉。因此，当地人为了吃肉，只好去饭店餐馆，在那里勉强可以解解馋。

　　不过，到餐馆也不是想吃多少就有多少，老板必须控制每桌人点菜的数量，否则，一天就那么多东西，都卖给你了，别的客人来了，就没吃的了。

　　胡姐说，以前的哈拉雷并不是这样，这里白天是购物的天堂，晚上更是灯火通明，街头有很多当地人鼓手，通宵达旦的狂欢，可是现在，在哈拉雷很难看到这样的景象了，自从1980年独立以来，津巴布韦政府实行了土地改革，从白人手里没收了土地，于是，白人撤走了资金，撤走了技术，而且还对津巴布韦采取了一系列的经济制裁，从此，津巴布韦的经济开始飞速下滑，不久前，津巴布韦政府为了控制物价飞涨，采取了强制性的限价政策，仅仅一个月，商店被抢购一空，很多老板面临破产，为了不赔更多的钱，老板们只好不进货，宁可让货架空着。

　　。。。。。。

　　干脆去吃饭吧，我说。肚子倒是不饿，只想喝水。

　　胡姐带我们去的是当地一家四星级酒店，这是一家自助餐厅，里面卖的都是正宗的非洲菜，我其实很怕吃非洲菜，除了烤鸡肉，大部分东西都吃不惯，可是，在这里除了这家四星级酒店，整条街上我几乎看不到别家的餐厅。

　　旭飞还在拍。

　　突然，一个大个冲了过来，对着我们乌拉乌拉直嚷嚷，我的心立刻紧起来，第一反应，找事儿的来了，这是我们最担心的事情！胡姐也马上走了过来，一问才知道，他是要求和我们一起照一张相。

　　吓死我了！

　　于是我们搂在一起照了一张相，照完相，我调出照片让他看了一下，他向我伸了伸大拇指，good good ，然后，开心地走了。胡姐说，当地人就是这样，他们非常喜欢照相，不管最终能不能拿到照片，只要照了，他们就很开心。为了证明她说的话，她还特意在大街上随便找了两个算是漂亮的黑人女孩，让她们和我一起留影照相，果然，那两个女孩很爽快地就答应了，她们一左一右站在我的身边，弄得我反倒不好意思起来，这时，同我们一起来的中非商会的小胡按下了快门。(有照片为证)

　　。。。。。。

　　进了餐厅，里面黑压压一大片人，今天和我们乘同一架飞机来的中国人也到这里来吃饭，大家见面彼此笑一笑，不是缘分到了，而是实在只有这一家有点档次的饭店可供大家选择！就是这样一家餐馆，服务员告诉我们，我们也只能吃到下午三点，三点以后，星期天去教堂的人就回来了，餐厅要为他们提供服务，我们得给他们让位子。

　　。。。。。。

　　哈拉雷，花园般美丽的外表下面，是极度匮乏的物质供应！

　　。。。。。。

　　晚上，胡姐特意带我去一家中国餐馆吃饭，那里的老板娘是我们西安人，一听说老乡来了，特意可以多点一些菜，大使的儿子也来了，他在中国呆过四年，中文能讲一些，但不是很流利。

　　我们点了一些肉菜，我印象中，大使的儿子特别能吃肉，可能即使像他这样家庭的人，吃肉也不是很容易的一件事情。

　　那天晚上，一顿饭我们吃了800万津巴布韦币。在津巴布韦，23万津巴布韦币折合美元1美元，所以，在这里花钱，数目大得吓人，动不动就是几百万，上千万，可是，这里人的工资收入并不高，这里的护士，教师算是白领阶层，我们打听了一下，一个月才240万津巴布韦币，相当于20美元，他们三个多月的工资加起来才可以吃我们今天这样一顿饭。

　　2007年8月27日 从哈拉雷到罗安达的飞机上

　　飞机在刚果金首都金萨沙停靠，本来说只停20分钟，可是，一个半小时过去了，飞机还是没有起飞的意思。我有些急了，真想骂人，可是，骂谁呢？要是在国内，我一定要讨个公道？

　　。。。。。。

　　今天早上，本来我心情很好，来津巴布韦之前，李波就告诉我，他每次回津巴布韦，早上都是被自家院里的鸟叫声吵醒的，果然，我早上真的被鸟叫声吵醒了！

　　起来后，准备赶往安哥拉首都罗安达，飞机是12：00的，我们决定利用上午的一段时间再拍一些空镜头，胡姐帮我们联络了一个中国老板，他在这里开超市，说好后，我们可以去他那里拍。

　　9：40我们开始往机场赶，哈拉雷城市不大，去机场只要20多分钟，可是到了机场，我们傻眼了！换登机牌的机场服务人员说：“飞机已经飞了”。

　　明明机票上写的是12：00起飞，现在才10点30分，飞机怎么就飞了呢？是不是搞错了？！

　　这时，一个当地人冲了过来，问我们是不是去罗安达，我们说是，对方说，赶快办理行李托运手续，飞机晚点了，还没有飞，正准备起飞。说着拿起对讲机，和里面喊话，听他的意思，是让飞机等等，这边儿还有三个人。

　　就这样，我们稀里糊涂被送上飞往罗安达的飞机。上了飞机才搞明白，今天飞往罗安达的飞机突然改成早上九点起飞了，航线也改了，本来直飞罗安达，现在成了途经刚果金首都金萨沙，然后再去罗安达。“为什么不提前通知我们！如果不是今天飞机晚点，我们岂不去不了罗安达了。

　　飞机上的中国人告诉我们：这就是非洲，在非洲坐飞机就得抱着挤公交车的心态，今天你赶上了就上，赶不上只好等下班飞机再走，拿着机票最后上不了飞机也是正常的事情，一切都没准儿！这里的航空公司就这德性。

　　如此说来，我们今天还是很幸运的。

　　感谢飞机晚点！

　　。。。。。。

　　现在，这个会飞的公交车什么时候起飞呢？

　　飞机乘务员围在飞机尾部，嘻嘻哈哈的聊天，没人给你准确的起飞时间，也没有任何解释，我们只能像罐头一样，焖在飞机里，小胡最担心我们的行李丢了，趴在飞机窗户上，可怜的望着窗外，窗外的停机坪上，一群鸟儿跳来跳去，要是在国内，鸟儿怎么可能在机场这么自由的出入呢？可是，这是在非洲！

　　。。。。。。

　　大约当地时间四点多钟，飞机终于在巨大的轰鸣声中冲上云霄，阳光射进机舱，刚才的闷热立刻消散而去，心情变得爽朗起来，空中服务员送来一小份花生和像葡萄干一样的东西，我又要了一杯百事可乐，突然觉得旅行是一件很快乐的事情，不仅随时随刻经历的事情千变万化，而且，心情也随之千变万化。

　　祝愿我们非洲之行，一切顺利！

　　2007年8月27日 罗安达

　　到达罗安达机场已经下午五点多钟了，出机场出乎意料的顺利，在此之前，鉴于安哥拉的特殊国情，我们最担心的就是在罗安达入境的问题，可是，现在所有的担心都不存在了，采访对象找来一个“特务”，据说他是罗安达国家安全局的人，因为他的出面，我们出机场没有遇到任何的阻力。

　　在飞机上我们就看到，罗安达是一个沿海的城市，而且比哈拉雷大多了，下了飞机，接我们的江助理第一句话就是问我们，对罗安达的印象怎么样？小胡说：“不错，比哈拉雷大多了”，江助理笑了笑，说：“一会儿你就知道了”。

　　果然，我们很快领略到罗安达的一大特色—堵车。我们无法想象，这个只有450万人口的城市，怎么会有这么多的车，平均每个家庭都有两三部车子，这些车子如果都开出来，可以摆满罗安达的每一条街道。

　　“当”的一声，我们的车被后面的车追了尾。

　　“完了”。

　　看来我们马上走不了了，回头看看，后面追我们尾的那家伙坐在车里无动于衷，连下车都不下，好像根本没发生什么事情。

　　我看了看开车的江助理，他摇了摇头，随口说了一句，“在罗安达，挂挂蹭蹭，根本不算事故”。

　　于是，接着往前开。从机场到我们住的地方短短20公里路程，我们竟然走了3个多小时。

　　来之前，张颖告诉我们，我们是住在当地的一个四星级酒店，而且每天的房费4000美金，所以，一路上我都在想，每天4000美金的房子该多么豪华，可是，到了住的地方我们才知道，哪是什么四星级酒店，只是一个当地人居住小区，不过，租金的确是每天4000美金，贺总对我们解释：在罗安达只有一个三星级酒店，条件差不说，还得提前三个月预订，所以，来罗安达的中国人，大多都住在这个地方。走进房间，一共是三室一厅，两个卫生间，一个厨房，并且有一些简单的家具。在北京，这样的房子最多租3000元一个月，可是，在这里，房子贵的简直有些离谱！

　　。。。。。。

　　房间是这样安排的，旭飞和我住一间，小胡自己住一间，简单收拾完各自的行李，我们又被车拉到贺总他们住的地方。那个地方距离我们住的地方不算远，开车只有几分钟的路程，一路上顺便观察了一下四周，这里有点儿像我们国内的经济开发区，到处都在盖房子，这里的房子很贵，每套房子都在三五十万美金，贺总他们住的地方是在一片别墅区，说是别墅，那和李波住的别墅简直没法比，其实就是办公兼住宿的一个小院，除了贺总两口子，平时贺总公司里的主要管理人员也都住在这里，两个人一间房子，有的房子还搭着上下铺，设施看上去也都很简陋，小院的地面和围墙还没有收拾好，院子里乱七八糟。

　　见到我们来，贺总非常高兴，彼此寒暄了一会儿，桌子上已经摆好了酒菜：一盘酱猪耳朵，一盘炒青菜，一盘红烧肉，还有一盘烧肚丝。菜是工地自己的厨师烧的，贺总特意向我介绍，这个厨师是有一级厨师证的，菜烧得很好，我笑着点点头。

　　在异国他乡能吃上家常的中国饭菜，其实是一件很幸福的事情，至少，我们不用吃方便面了。来之前，我和旭飞都各自买了一大包的方便面，就怕在非洲饮食不习惯，晚上可以自己开小灶，现在看来，方便面可以省到下一站了。

　　晚上和我们一起吃饭的还有新华社住安哥拉记者站的首席记者老夏，老夏是老贺专门请来帮忙的，因为在安哥拉，外国记者当街采访拍照是受到严格限制的，加上我们又没有合法的手续，于是，老何想了一个办法，让老夏拿着他在安哥拉的采访证，为我们保驾护航，老夏也挺豪爽，拍着胸脯说：没问题。

　　。。。。。。

　　晚上回到自己住的地方，不知为什么，总也睡不着，刚才，我们刚刚结束了一场灭蚊大战。安哥拉蚊子多，如果被带

病毒的蚊子叮咬，很容易得一种叫“打摆子”的疾病，也就是疟疾，老贺说，他来安哥拉已经得了四五回疟疾了，得了这种病的症状是发高烧，如果治疗不及时，有的人还会有生命危险，老贺的话说得让我们很恐惧。

　　所以，最好的办法是消灭蚊子，因为我们住的地方没有蚊帐，如果不消灭它，晚上我们被蚊子叮咬的可能性几乎是100%，于是，旭飞拿出他从国内带来的一整盒蚊香，点上！我和小胡带的是一种叫避蚊胺的杀蚊剂，先是每个人从头到脚喷了一遍，然后，再瞪大眼睛检查各自的房间，包括

客厅，直到确信房间里已经没有活着的蚊子，大家这才坐下来喘口气！

　　突然想起张颖来，哥们儿这次被这小丫头片子给忽悠了。。。。。。

　　今夜无眠。

　　2007年8月29日 罗安达

　　一连两天，我和旭飞晚上都不敢脱衣服，怕被那种可怕的非洲蚊子给亲了嘴，干脆和衣而睡。

　　拍摄其实从昨天就已经开始了，事情远远比我们预想的要困难很多，今天下午，突然收到老唐从北京发来的短信，询问拍摄的进展情况，我代表大家回了一个短信，只有三句话：拍摄偷偷摸摸，故事平平淡淡，道路曲曲折折。

　　先说说拍摄，罗安达的警察比哈拉雷的警察明显要多，几乎到处都可以看到，特别是有一种黑衣警察，全副武装，如果被他们逮到，说什么都没用，所以，我们只好把拍摄的范围尽量缩小到贺总的建筑工地之内，至于罗安达的外景，只能站在建筑工地楼层的最高处，用长焦拍一些。

　　老夏虽然很爽快地答应协助我们完成在安哥拉的拍摄任务，但毕竟人家有人家自己的工作，我们不可能占用他太多的时间，所以，我们计划最后一天，请他出来，带我们上街拍拍安哥拉的街景。

　　至于故事如何去讲，我整整想了一天，至今没想出个眉目来。贺总1996年被中国南京住宅建设总公司派到非洲，先是在莫桑比克，一干就是八年，这八年里，按贺总的话说，几乎算不上成功，到最后还背了一身债，2004年2月，他的合伙人邀请他来到安哥拉，在安哥拉的这段时间，他可以说是非常的顺利，不但还清了他以前的债务，还在短短的一年多的时间里挣了一百多万美元，现在，他是在安哥拉的中国商人里唯一一个搞

房地产开发的人。

　　但是，问题恰恰就出在贺总他在安哥拉太顺利了，顺的几乎没什么故事可讲。

　　我倒不是说讲故事一定要讲出个什么牢狱之灾，生死经历，但，你总得有矛盾冲突吧，这个故事的矛盾冲突究竟在哪里，我始终把握不准，有些冲突不能讲，有些冲突说起来构不成整个故事的大的转折，而我最初的想法就是紧紧围绕安哥拉战后重建展开故事，贺总恰恰在这段时间没什么可讲，这可怎么办呢？

　　最后说说道路曲曲折折，我说的道路，是罗安达的道路，罗安达的道路是我这么多年走过的最难走的城市道路。由于战乱，全国近1/3的人口都堆积到了罗安达这一个城市里，整个城市像一堆大的垃圾场，又脏又乱，满大街都是人，满大街都是车，堵车几乎从早上一直堵到晚上八九点，有的时候堵车堵得你心烦意乱，可是没办法，在非洲，你只能接受，这也是我来非洲听到的最多的一个词汇：接受。

　　在这种情况下，我们一天的拍摄时间大部分消耗在路上了。约一个采访对象也很难，要等很久，因为他在来的路上正遭遇堵车。