|
一个新开张的健身俱乐部在繁华的商业街上做宣传，会籍顾问拦住我，说了半天健身的好处，诸如减肥、增强活力、改善皮肤之类的，都没有说动我；就在我甩开他的纠缠，坚决要走之际，他悻悻地做了最后一次努力，他说：如果您比去年胖了的话，今年瘦瘦身，去年的衣服就还能穿，这叫盘活资产。
健身的年卡是三千块钱，如果成功让腰围瘦掉两公分，能盘活的就不仅仅是去年的
资产了，还有前年的、大前年的。上大学时的LEE－COOPER牛仔裤也可以相应地被盘活，是的，这个牌子现在已经极少有人穿了，可是10年前，一个大学生穿300块钱的牛仔裤且一买就是深色浅色各一条，已经算得上是疯狂了。那大概是我所有的青春记忆中最值得夸耀的风头，如果能把这个美妙的青春记忆也盘活，这健身绝对是收益远大于投资。
于是我办了个年卡。卡一拿到手，慢着，它为什么是银色的而不是金色的？会籍顾问笑容可掬地说：因为您办的这种年卡不可以游泳。他带我去参观了一下室内游泳馆，一个黝黑英俊的游泳教练对我微笑，几乎没有一点皮下脂肪的完美身材让我既自卑又向往。会籍顾问瞄准时机添了最后一把火：如果您办金卡的话，我可以送您一把密码锁和一条浴巾。于是我拥有了一个怎么也对不准密码的密码锁和一条像我的狗一样爱掉毛的浴巾。
很多时候我都在跑步机上跑步。会籍顾问专程来提醒我：光跑步对瘦身的效果不是很明显，最好配合器械，在教练的指导下练习。他向我推荐了一个教练，并送了我六堂免费私教课。上完六堂免费课的结果是，教练又卖给我二十堂课，他说，这六堂课对于我来说，只是热了热身，如果能在他的指导下再上二十节课，腰围至少能减掉两寸。不要怕花钱，教练说，好身材比任何衣服都漂亮。于是我又掏了两千。
接下来会籍顾问问我的车险到期了没有，是否要续办；又问我要不要买房，他知道某个楼盘最近开盘，现已接受预订房号。他诚恳地看着我，又给我添一把火：如果你现在交定金的话，可以打个98折。
我一言不发地看着我的会籍顾问，他被我看得心虚，赶紧说：说实话，您的腰瘦多了。我说：腰没瘦，但腰包的确瘦了。
| 
