尹明善：儒雅背后的狂热

　　本刊特约记者 刘一丁

　　他，12岁以5毛钱投身商海，青年时期因为被打成“右派”和“反革命”囚禁近20年；

　　他，48岁扔掉“铁饭碗”再次投身商海，在离退休年龄一步之遥的54岁以20万元创立 “力帆”摩托，62岁因为对足球的狂热花巨资金进军足坛；自2000年起，他以18亿身家跻身《福布斯》“中国内地50位富豪排行榜”；

　　他，66岁时开始造汽车，成为继汽车狂人李书福之后的“第二个汽车狂人”；

　　他，是今年2月“非公经济36条”出台后明确透露有意进军禁地的国防工业第一人；

　　他就是被前国务院总理朱镕基誉为“一个成功的民营企业家”的尹明善，一个充满大喜大悲、大起大落的商界大亨……

　　一接触尹明善，你就会被他的言行举止所吸引，无论谈古论今、政论、商业、文学，在轻松的谈笑间，在你感受这位知名企业家

幽默风趣、豪情万丈的言语时，透过感觉总是歪戴着的眼镜，透过谦和儒雅的外表，你总会感觉到他扑面而来的对事业的狂热。

　　志气比天高

　　1938年1月10日，尹明善出生于重庆涪陵。由于按“家庭成分”划分，他属于“小地主家庭”，没想到这便成了他的“原罪”。

　　解放初，因家庭出身的原因，12岁的尹明善便随年过半百的老母亲被“运动”到郊外的一座荒山上，住在一间被人弃置的茅屋里，家境自然极为贫寒。为了谋生，尹明善做起了货担郎——他从一个好心人那里借了5角钱，卖起针头线脑。不管刮风下雨，他都起早贪黑，从重庆城里以1分钱5枚针的价格买进，再到乡下以1分钱1枚的价格卖出，一年下来，5角钱的本钱居然变成了几十元钱。这让尹明善品尝到了勤奋和智慧的乐趣，更重要的是，他通过卖针线完成了他最初的商业启蒙，挖到了人生的第一桶金——学会了资金的调用和拆借。

　　“我起先是在乡下卖掉针，赚着钱后再到重庆进货。一位相识的卖鸡蛋的年轻人则是先在乡下拿钱收购鸡蛋，然后运到重庆卖掉。我便和他商量，把两人的资金合在一处，我把在乡下卖针线得来的钱都交给他，这样他可以多收购一些鸡蛋，到重庆他卖掉鸡蛋后再把钱交给我，我又可以多进些针头线脑。当时这样做只是根据自身的需要想到的办法，没想到这一套融资的办法在我以后的经商过程中非常受用。”

　　尹明善天生好学，嗜书成癖，小时候曾梦想当科学家。因此在他有了一定的积蓄，母亲的生活也有了着落之后，没有后顾之忧的尹明善便到重庆求学。他不仅考上了公立中学，还因成绩优异获得助学金。“在校园里，我如鱼得水，成绩年年最优。尤其是数学成绩更为突出。直到今天，重庆一中一位老教师见着我还不无惋惜地说：“不是历史的错误，你会成为一名出色的数学家。”

　　这位老教师所说的历史错误发生在1958年，那年春天由于“反右”复查，正在读高三的尹明善因被揭发有“右派”言论而被踢出学校。1961年升格为反革命，坐了9个半月牢，被发配到塑料厂监督劳动。从此牛鬼蛇神一当就是近20年。尽管尹明善心里非常委屈和痛苦，但他并没有退缩。由于“政治上有问题”的人大家总是敬而远之，为了使自己变得更坚强些，让人生更多一些乐趣，他便坚持日日苦读，在书中寻找一方自由天地。

　　“有一则寓言说：一只猫刚走进一间屋子，一阵风吹来，门自动关上，猫被困在屋里。怨天尤人，困兽犹斗是徒劳的，聪明的猫会时时保持蹲伏的姿态，等待一阵风再度吹开这扇门时，一跃而出。那个时候，我就是这样一只伺机而动的猫。”

　　书市急流勇退

　　1979年，尹明善41岁，他的“反革命”帽子终于被摘掉了。随着国家落实政策，尹明善先后做过工厂的英语资料译员、重庆广播电视大学英语教师、重庆出版社编辑。虽然不再是“反革命”，也有了较为稳定的工作，但闲不住的尹明善，由于做了近20年的牛鬼蛇神，郁郁不得志的他总在寻找真正属于自己的创业机会。当重庆外办下属的一家涉外科技咨询公司亏损30万元时，经人举荐，尹明善走马上任，通过两年的打拼，企业扭亏为盈，给公司盈利100万元。

　　1985年底，当许多人还做着铁饭碗残梦的时候，尹明善毅然决定放弃“铁饭碗”自己创业，离开涉外公司正式下海创办了重庆长江书刊公司，成为重庆最早也是最大的书商。这期间，他编辑发行的《中学生一角钱丛书》发行量突破千万册，一下子挣了几十万元，其创意后来还被上海出版界演变为上世纪80年代风靡中国的“五角丛书”。

　　但让很多人都大跌眼镜的是，在出版行业做了3年之后的1989年，已经成为重庆市最大的民营二渠道书商的尹明善突然宣布退出出版业。“我当时的想法是，尽管当时这个行业活跃异常，但已是一眼见底，就当时形势而言，它注定是一个做不大的行业。我退出非常干脆利落，当时有整整一仓库书没销售完，就直接把它们拉到废品收购站卖掉。”

　　如果说，少年时代的艰苦生活，显露了尹明善聪慧能干的质素；青年时期的政治磨难，衬托了他坚忍不拔的性格意志；那么，退出出版业另寻商机，则就充分展示了尹明善非凡独到的战略眼光与敢作敢为的大将风度。

　　从书刊发行业撤退出来后，尹明善并没有一下子就找到新的商机，但是，他却拥有了重新选择道路的充分主动权。在此后的两年多时间里，怀揣自己浪漫的商业梦想，从从容容地南下北上，去市场的每一个角落，寻找能令自己生根发芽成长发展的商机。

　　1991年的一天，经营着一家校办摩托车厂的朋友有一次聊天时告诉尹明善，他每个月需要几百台发动机，却要到河南去买，价格很高，而本地的嘉陵、建设又不愿意把发动机卖给其他小厂。正在到处探寻商机的尹明善，敏锐地从这个信息中找到了他想要的灵感。在仔细研究了当时摩托车行业的状况，并盘算了其间的风险与机会的比率后，尹明善再一次作了重大决定：造摩托车。

　　54岁进军摩托

　　在上世纪90年代号称“摩托车之王”的“嘉陵”和全国名列第二“建设”的眼皮底下，那时“连摩托车轮子怎么转都搞不清”的尹明善却一心要做摩托车。

　　在别人看来，这条道上已经有两只老虎拦路，还有数不清的同行虎视眈眈，没有相当实力，一头扎进去无异于自寻死路。1992年，尹明善不顾众多亲友反对，用东拼西凑的20万元资金，带着仅有的9名员工，创办了重庆轰达车辆配件研究所。当时尹明善的底气何在？优势何在？尹明善说：“在创新！”

　　尹明善说：“当时我们没有国企的资源依托，也没有先入者的品牌优势的条件，表面上看摩托车市场空间尽管不大，但技术空间很大。创新空间更大，利润空间也就无限大。”

　　技术创新说起容易做起难。说起尹明善当初的技术创新也是惊心动魄的，将市场琢磨透了的尹明善发现，把“建设集团”维修部的发动机配件买来，自己组装后再卖出去，成本仅1400元，而卖价高达1998元，这是一条当时无人知晓的捷径，“建设集团”对此也浑然不觉。于是，他开始悄悄分批从“建设集团”趸来发动机零部件组装销售，同时积极联系配套厂，设计自己的零配件。4个月过后，当“建设集团”突然醒悟，下令一个零配件都不许卖给尹明善时，他自己独立设计的关键配件已横空出世。

　　在尹明善看来，只有过时的思路，过时的技术，没有过时的市场。短暂的原始积累过后，尹明善有了500多万元资金，他一狠心拿出50万元搞开发，研制出当时全国仅有的100毫升四冲程发动机。消息传出，浙江钱江集团主动上门要求一年包销8万台。接着尹明善又一鼓作气，投资100万元开发出100毫升电启发动机。两个“全国没有”，一下子就为尹明善搏回3100万元。

　　尹明善一发不可收。此后，他的企业几乎半年就推出一个新品。舍得，舍得，有得必须能舍，在科技投入上，尹明善是慷慨的。他说：“拿破仑的军队为什么常胜？因为他行军的速度是每分钟130步，而其他欧洲军队只有70步，只有靠创新，才能打下天下，也只有创新力度更大、方法更好才能守住江山。因此，公司每年要拿出销售收入的4%搞新品开发，这也创出了全国同行业的纪录。”

　　上世纪90年代后期，当别的摩托车企业正在国内市场上大打白刃战的时候，尹明善及时把目光投向了海外。尹明善说：“人不出门身不贵，产品不出门不值钱。” 1998年9月，民营企业自营出口权批下来后，尹明善就集中了公司的最强阵容力拓国际市场，他两年跑了20多个国家，逐步在越南、东南亚、阿根廷、乌拉圭等国打开了市场。2001年9月，力帆摩托车首销日本，改写了中日摩托车有来无往的历史。2001年全年，力帆集团出口创汇(包括间接出口)2.02亿美元，在全国摩托车企业中首家出口创汇突破1亿美元，成为全国当之无愧的摩托车出口老大。2002年又被外贸部评为中国进出口500强、全国自营出口企业第23名。此时，力帆的产品已远销东南亚、西亚、欧洲、非洲、南美等40多个国家和地区。彻底改变了人们对民营企业“内战内行，外战外行”的普遍看法。

　　成第二汽车狂人

　　攀上中国摩托车行业高峰的梦想成真之后，尹明善已年过花甲，但他仍是壮心不已，激情常在。他又陆续涉足足球产业、金融证券、文化媒体、汽车制造等行业。较为引人注目的是，在今年的3月30日重庆国际汽车展上，力帆轿车——力帆520终于揭开了神秘的面纱。

　　进入汽车行业很有些戏剧色彩。今年3月23日，奥克斯宣布退出汽车行业，而在此时作为又一个民营资本的力帆集团选择了强势进入汽车领域。这在业界引起了很大的震动，质疑之声更是比比皆是。

　　“当年力帆要20多万元开发摩托车发动机，不也是有人批评力帆头脑发热吗？要开发发动机，至少需要2000万元，可事实证明，力帆只用20万元就发展起来了，并做到了今天40多亿元的资产。力帆是生产摩托车的，转产汽车并非很难。因为，摩托车配件的生产与汽车配件的生产在工艺上差不多。力帆集团定下的目标是‘百亿力帆，百年力帆’。为了实现这一目标，我不能把力帆未来的发展押在摩托车上，而汽车将成为公司发展的重点。”尹明善说。

　　有人认为，现在汽车行业竞争已经比较激烈了，汽车行业已经出现了过剩，力帆进军汽车行业，有点晚了。而尹明善却觉得汽车行业出现过剩恰恰是民营企业进军汽车行业的大好时机。“在汽车供不应求的时候，民营企业是不可能有机会发展汽车的。”尹明善的想法非常清楚。他说，中国的摩托车行业正面临空前的危机，每台摩托车的利润已经不到30元，而且在某些型号上还亏本。“小汽车制造领域将是一个非常好的新选择。到2009年，我们80亿元的销售收入将来自汽车。我们正在学习本田和铃木，由摩托车行业投入汽车制造行业。”

　　按照尹明善的设想，到2010年，力帆汽车有限公司将年产微型汽车、客车各10万辆，骏马工贸集团年产卡车、工程车30万辆。换一个角度看，力帆汽车将在4年后达到年产50万辆以上的规模，并推动集团年产值在目前基础上翻两番，最终达到200亿元。在外界看来，尹明善是继李书福之后名副其实的第二个汽车狂人。

　　然而，尹明善仍不满足于此。如果说进军汽车行业对尹明善来说是蓄谋已久的话，那么进军国防工业可以说是遭遇的意外激情。

　　今年2月24日，《国务院关于鼓励支持和引导个体私营等非公有制经济发展的若干意见》(俗称“非公经济36条”)正式出台，明确允许非公有资本进入法律法规未禁入的行业和领域，并在进入

垄断行业、公用事业、基础设施、社会事业、金融服务业、国防科技工业等领域明确了改革方向和措施。对于“36条”的出台，尹明善至今仍喜不自胜，“‘36条’出台后，我一看就非常兴奋。因为我们对制造航空产品很感兴趣，力帆造发动机会造得很好，我们也会和国防部门研究是不是共同来造飞机的发动机。”⑥