|
观 澜
拉赞助初识“小气”王石
跟深圳大多数成功人士一样，郑凯南是个有故事的女人。
1986年以前，郑凯南就已经是湖南省话剧团的台柱。当时，《第二次握手》的热播程度绝不亚于现在任何一部偶像剧，郑凯南就在剧里饰演女一号丁洁琼。
在当时的很多人看来，话剧女演员已经是一份很有前途的职业了，但郑凯南心里还有更高的追求。1986年底，她毅然抛开已有的成就，来到边疆热土深圳，当上了深圳电影制片厂的纪录片导演。年轻的郑凯南满怀激情，疾笔写下一部剧本，叫做《男人无烦恼》，并且拉了一帮朋友自导自演。片子还没杀青，钱口袋却已空空如也。怎么办，没有资金注入，整个剧组就要作鸟兽散。好在郑凯南舍得放下架子，作出了一个在当时还很“前卫”的决定——到企业去拉赞助。
郑凯南首先想到的是万科，虽说那时万科还没上市，但也算是财大气粗。一见王石的面，郑凯南提出要2万元的赞助费。她认为2万元对于王石来说不过是“洒洒水”，没想到被王石一口回绝。王石当年也是年轻气盛，见到郑凯南不是抛钱口袋，而是抛书口袋，他打算给郑凯南上一课。“狡猾”的王石绕开了郑凯南最关心的问题——钱，自顾讲起课来。他说，中国有那么多的艺术家，每位艺术家都有自己的“绝活儿”，却不懂得将“绝活儿”兑换成人民币。为什么他们都很穷却又看不起商人、但最后往往依靠商人来施舍呢？接着王石又问她，为什么拍电影没有资金预算、算没算过影片的投入与产出的利润比、影片投拍做没做过市场调查？连珠炮式的提问可难住了郑凯南，谈电影她是行家，谈生意她可就两眼一抹黑了。
郑凯南当时很震动，但王石对知识分子的“奚落”并没有让她退却。一个人要想成功，首先要学会直面恐惧，害怕丢面子就啥也干不成。郑凯南决定放下所谓的“面子”，跟王石打一场“蘑菇战”。她天天“赖”在王石的办公室里就是不走。“三头六臂”的王石拿这个小女子也毫无办法，只好乖乖掏出5000元钱“举手投降”。
后来，“小气”的王石给了她最慷慨的馈赠——他力邀郑凯南加盟万科集团。喜欢登山的王石看准了这个坚韧的女人，决心将其收到自己麾下。就这样，郑凯南拉赞助愣是把自己给“赔”了进去。
善于反省才是成功之母
郑凯南与时下一些“女强人”不同，她总喜欢诉说自己的失败，这在浮夸的影视圈可是桩怪事。一个制片人或是一名导演，一次失败换来的或许是“终身监禁”，永不续用，所以这个话题非常忌口。但郑凯南并不避讳，她说：“失败不是成功之母，善于反省才是成功之母。”
1994年，由于《找乐》、《过年》等几部影片带来的巨大成功，年轻的郑凯南开始眩晕了。郑凯南决心拍一部“艺术家自己的电影”。当时她相中了一个剧本《兰陵王》，旅美青年导演胡雪桦适时回国，两人一拍即合，郑凯南当即掏出1300万元人民币决定开机。
就是现在看来，《兰陵王》也是一部意识超前的试验性作品。夸张突兀的人物造型、虚无费解的主题内容、与世隔绝的电影语言、大跃进似的创作手法令观众费解，结果直接导致国内票房一败涂地，只发行了五个拷贝。外国观众更是如观天书。郑凯南意识到：坏了。事先虽有许多百老汇的艺人肯定过这部剧本，但是，美国的电影艺术家并不等于美国观众啊！等她回过神来，1300万元人民币都已打了水漂、交了学费。这次“滑铁卢”几乎将她击垮，急火攻心之下，她患了眼底出血，坚强的她消沉了很长一段时间。
关键时刻，老板王石站出来发表了“重要讲话”。他只说了两句很短但很有分量的话：“一是要善于总结经验，充分利用《兰陵王》所产生的正负面效应。二是经营难免不犯错误，但千万不能犯同样的错误！”这才是真正的老板，此举令低落的郑凯南感佩不已。时至今日，郑凯南仍觉着这两句话是万科给予她的最宝贵财富。
郑凯南说，当时她想辞职，离开很容易，今天辞职明天还可以重操旧业当导演，无官一身轻何其潇洒快活。但她没有意气用事，她选择了留下，励精图治，用自己的汗水重新创造财富，将万科的这次亏空堵上。
铁娘子成就红色经典
外国人来中国拍电影，中国人纯出劳务，因为中国劳动力便宜。1989年意大利著名导演贝特鲁奇来到中国拍摄电影《末代皇帝》，付给中国作家的版权费仅9万元人民币。而好莱坞同期在拍《恺撒传》时，付给剧作家的酬劳是100万美金！相比之下，中国的皇帝也忒不值钱了点。外国人掏钱，中国人跑腿，这种局面一直持续到郑凯南投资拍摄《钢铁是怎样炼成的》。
1998年冬末，一个阳光和煦的下午，在北京中轴路工人日报门前的380路汽车站，郑凯南正跟同事等车。同事随口说了一句：“这种冬日的阳光，多像保尔笔下描写的啊！”说者无心，听者有意，郑凯南头脑中灵光一现——何不将保尔拍成电视剧，将《钢铁是怎样炼成的》搬上银屏！外国人可以来中国拍片，为什么中国人不能走出国门，到国外去拍片？她像发现了新大陆，赶紧跑回公司召集同事，兴奋地侃了一番，众人一通争执之后是一片茫然，最后大伙达成共识——肯定拍不成！
为了验证这个结论，全体员工兵分几路，每人买了一本小说重读一遍。读完后大家再次得出了结论——“很难操作”。但在买书过程中，大家却有一个“意外”的发现，那就是在该书问世至今的几十年里，《钢铁是怎样炼成的》在中国的各个书店里一直保持着很旺的销售态势！
有需求就有市场，这是铁律，郑凯南相信自己的直觉。尽管反对的声音很多，但郑凯南认为，这是人们喜欢给自己设限的行为惯性使然，不能代表实际结果。时逢建国50周年，郑凯南打算将《钢铁是怎样炼成的》拍竣向国庆献礼。她立刻着手联系深圳市委宣传部，两家同时出资，共同拍摄这部经典名著。随后她带领剧组远赴乌克兰。
一个世纪就要消失了，可是保尔的精神并没有消失。郑凯南和她的“战友”怀揣着理想，远离祖国和亲人，冒着严寒在奥斯特洛夫斯基小说中、在保尔们当年修铁路的博雅尔卡雪地上重新搭建起修路的工棚。他们和保尔一样茫然，不知道未来会发生什么；更不知道曾经发生过核泄漏的切尔诺贝利核电站，就在离他们80公里的地方……当剧组坚持了漫长的8个月后，郑凯南在网上看到，国内一个叫做“感动共和国的50本书”投票评选活动揭晓的信息，《钢铁是怎样炼成的》依然稳居榜首！她的眼睛紧紧盯着电脑上那一行加粗的黑字，看了又看，她的直觉告诉她，她会成功。
在某种意义上，《钢铁是怎样炼成的》是中国文艺创作史和文艺制作史上一次绝无仅有的大胆尝试。中央电视台播出时，曾经创下了当年的收视记录，成为“央视”有史以来收视率最高的6部电视剧之一。为了表彰外国人为这部电视剧所作的贡献，金鹰奖还打破了外国人不能获奖的常规，设立了特别奖，以奖励这部没有一个中国演员出镜的作品。
女人心收获额外掌声
制片人是掏钱的管家，是眼观六路耳听八方的铁算盘。在演职员表中，除了“茶水”就属制片跟艺术没啥关联了。作为商人，郑凯南时常心太软。然而，仁者无敌，一颗玲珑女人心为她收获不少掌声。
在全国轰动的中戏“张默打人事件”中，故事“女主角”——中戏二年级女生童谣也渐入人们视野。一时间众说纷纭，有种说法流传甚广：“红颜是祸水，祸事起萧墙，童谣在里面没起好作用……”当时复杂的人际局面，盘根错节的事件背景，令一些圈中人避之不及，纷纷三缄其口，更多的是袖手旁观看热闹，起哄扔砖头。
郑凯南这时说话了：“童谣是一个很可爱的女孩。”
在电视剧《林海雪原》发布会上，郑凯南对童谣给予了很高评价：“不娇气，很忠厚，也挺热心的。生活中的她特别可爱，眼睛水汪汪的，不像一些女演员有风尘气，特招人喜爱。”
在当时纷攘的舆论环境下，对童谣来说这是雪中送炭，甚至力转乾坤。
有人说郑凯南不懂人情世故，有人说童谣参演《林海雪原》，是郑凯南在作秀。其实懂逻辑的人都知道，郑凯南没必要冒这个险，童谣“是死是活”都会给片子带来一定社会效应，郑凯南完全可以隔岸观火。熟悉她的人都知道，郑凯南有副侠女心肠，性格爽朗，态度亲和，没有名女人的娇嗔和轻狂，非常有亲和力。此次事件的出手不仅是由于她的“江湖地位”，更是由于她率直的天性使然。
郑凯南说，交友需带三分侠气，做人应有一份素心。聚人成事，没人情味，能行吗？
梅妈妈：“梅艳芳你来拍！”
将梅艳芳多舛的一生搬上银屏，是郑凯南的一个心愿。同是在命运中辗转奋争的女性，虽如今已天人永隔，但彼此的一颗女人心是相通的。梅艳芳生前在香港影视圈沉浮二十余载，背景复杂，人际纷纭，诸多恩怨情仇。有许多人看好这个题材，却心怀顾虑不敢上前。
2004年底，恰逢梅艳芳周年。然而，前来拜祭的人却寥寥无几，冷冷清清，门可罗雀。相比梅艳芳生前门庭若市、众人前呼后拥成捧月之势实在反差巨大。梅妈妈看在眼里痛彻骨髓，情不自禁地向媒体哭诉道，真是人走茶凉世情薄如纸。香江对岸的郑凯南在报上看到了这则消息，一声叹息之余不免心有所动。
于是，郑凯南连夜赶往香港，找到梅妈妈的住所登门拜访，恳切表达了她的慰问之情，在梅妈妈情感最为脆弱的一刻，及时送去了温暖。梅妈妈含泪向她表示了感谢，对这位“深圳来的同行”有了较为深刻的印象。
此后，只要郑凯南有空，就提着礼物开车来看望梅妈妈。郑凯南用熟练的粤语跟梅妈妈话家常，为她解开心中的烦闷。梅妈妈老来无伴，想聊天却没有倾诉的对象，连平时最爱的麻将都没了兴趣。梅妈妈说什么，郑凯南从不插话，只在一旁静静地倾听，陪着老人度过了许多难熬的时光。一天，郑凯南对梅妈妈说：“梅姑有这么多故事，为什么不拍成影视作品呢？让世人有更多的机会了解她。”梅妈妈说到动情处，握着郑凯南的手说：“好姑娘，我把女儿交给你拍！”
此后不久，郑凯南正式获得梅妈妈授权，着手拍摄百变天后梅艳芳。片名暂定为《梅艳芳菲》。此名一出，各界人士都拍手叫好，连最挑剔的圈里人都说这个名字起得别致。目前该剧已在广电总局通过立项，由梅妈妈出任该剧顾问，香港著名编剧吴文辉任编剧，著名导演关锦鹏执导，随后他们将举行梅艳芳模仿秀活动，找出一个形似阿梅的女孩子来主演。万科影视将投入1500万元巨资再度打造新的经典，力图在荧屏上呈现梅艳芳这位传奇艺人的精彩一生。成龙、刘德华、谭咏麟、赵文卓等老牌巨星闻听后，也纷纷表露出极大的兴趣，想在剧中出演“自己”。
于是，郑凯南的生命中，又会多出许多故事。愿这些故事都是亮色的、明媚的，不时温暖着人世间的心灵。
| 
