马未都说出收藏的麻烦(4)

　　然而，1995年，“因为觉得文学恶心”，他开始专心搞收藏。从此走上了和王朔、冯小刚们完全不同的道路。记者：文学改变了您的命运，为什么后来却弃文从事收藏？

　　马：文学确实帮了我很大忙。我之所以现在能有很好的表述，跟我酷爱文学有很大关系。调进出版社后，我以为我一辈子就为文学奉献了，结果10年后我就跑了。因为觉得文学恶心。

　　我第一次对文学产生厌恶，是在一次文学评奖上，我发现有的作家给评委送礼，也就是送瓶酒、送条烟，但那时的我特别正直，对这些事情特别厌恶，这是我最初离开的动因。

　　我们现在对文物和过去对文学一样，都看得过高。我渐渐发现，文学是可以打滑头的，绕不过去可以拐弯。但文物不是，绕不过去。知道就是知道，不知道就是不知道。喜欢文物后就有了比较，当你抽上雪茄烟的时候，对香烟就没兴趣，香烟太淡。当你喜欢喝白酒，再喝啤酒就不解气。文物比文学厚得多，尤其比当下的文学。

　　记者：您觉得当代文学这么不好，那么以后会不会重新回到写作的行列？

　　马：小说短期不会写，我要高兴的话晚年也许会写。小说是两头的事情，年轻人有憧憬，年老人有回忆，所以看小说。中年人特现实，不会去看小说。因为生活中的残酷，已经远远高于文学。

　　年龄大了，我可能按照回忆体写小说，要写的话，是很真实的，没什么功利地写。现在写小说很功利，想到的是第一能不能发表，第二能不能畅销。实在不能发表了就放网上，结果一年只有三次点击率，自己点了一次，老婆点了一次，儿子点了一次。

　　记者：有人说您是草根收藏家，您认可这个说法吗？

　　马：草根不就是平民吗？我肯定不是贵族，中国就没贵族这回事儿。

　　记者：您觉得自己与官方或学院派的文物专家相比，最大的不同在哪儿？

　　马：文物的一部分专家，没有实战问题，只有理论研究。另一部分，尤其是博物馆的，要征集东西，得实战，前提是得有理论支撑。我的好处是，我有理论，我可以跟中国的所有文物专家在任何一个领域平等对话，还有实战。世界射击冠军要是和土匪遭遇，一定会先被土匪打死，土匪一抬手，连子弹上膛带射击，一秒钟就把你天灵盖掀了，而射击冠军在射击前，还得屏着气，默想要领，三点成一线，准星对缺口，屏气，击发，才能打出一个十环，土匪从来没学过这个，他一抬手，就把你打死了。这就是我和专家的区别，我就是那个土匪。

　　很多与艺术有关的东西到了金字塔的尖上，都是虚的，凭感觉。文物鉴定也是一样。记者：在网上一些“粉丝”从你的长相上断言你是很“滑”的人，不会骗别人，但也不会被别人骗，你觉得是这样的吗？

　　马：我不能说我是傻子。我肯定很滑，但“滑”的概念是什么？我对事物的反应是敏感的，采访时，如果我觉得有危险，我会躲过很多话题。这是你说的“滑”吗？

　　其实我不愿回避任何话题，但问题是有的话题很容易被人曲解，我评论别人，别人也许会认为我比较牛，在攻击他，其实不是。如果大家都能很平等地探讨一个问题，我能接受所有尖锐的批评，包括骂人。我不理你就完了，因为骂人证明你没招了。