废画三千 老甲不假

　　老甲的创作被美术评论家冠以“非常大写意”，老甲对此未置可否。前些时，老甲送我一本足有10斤重的《老甲大写意画集》，在阅读完记录老甲1985年到2001年创作轨迹的164幅精品力作以后，我倒不觉得这是有人在把玩大写意的概念。中国历代善大写意的名家众多，但老甲“求一而舍全，笔简而意宽”的创作手法脉承了中国大写意“重神轻形、以心作画”的根本。其墨翻惊浪，飞沙走石的灵魂宣泄和出神入化的节奏变幻则成为老甲难以复制的艺术语言和非凡的美学特征。他的大写意画的是感觉，感觉因人而异，只能意会，不可言传。

　　老甲作品中传达了极其个人的主观意识，那种旷如无天，密如无地的气势，若非亲眼得见其创作时的状态，恐怕永远无法感知。画家创作时需要酝酿状态，如同演员登场前枯坐默想、蓄积情绪一样。老甲对我说，创作是在痛苦、激动、亢奋乃至疯狂的情绪交织中完成的，这种感觉转瞬即逝，难以挽回。我非常想看到“非常大写意”诞生的过程，老甲满足了我的愿望，平时连老伴都敲不开的画室门特意打开，让我有了观看老甲作画的机会：白宣一方，大笔大墨；笔随手动，风驰电掣；墨随笔洇，大气淋漓。几团焦墨宣泄直下，寥寥数笔，一只个性张扬，不可一世的公鸡已然报晓打鸣。美术评论家称老甲大写意的独特在于他不落纤细，不为巧密，力求以最简单最强烈的图式，在最短的时间内冲撞观众的心扉。看完老甲作画，顿生同感。

　　古人有“若要有成，废画三千”之说，国画大师李可染甚至刻出一方“废画三千”的印章。老甲作为一代名家，常人定以为名家随意的涂抹便成墨宝，其实不然。在老甲巨大的画室，我惊诧于地下、墙边厚厚的堆积。老甲告诉我，这些都是废画。一个名家肯定是因画出一批好的作品而得名，但是绝非张张名作，画家的一生，画败画废往往十倍百倍甚至千倍万倍地超过成功的作品。那幅为展现老甲创作过程所画的鸡，被老甲认为鸡爪画败而遭毁弃。他的代表作《巴特尔》前后画了20年，可能够从画室“走”出来的《巴特尔》只有5个，数以万计的《巴特尔》还未跨上骏马握上套马杆，就被老甲认为是自己误点了“死穴”而壮烈牺牲。

　　“疏淡简练、形散神聚、轻形乃至无形”是老甲的大写意最显著的特征，往往一笔下去，不成功便成仁，一笔错败，满幅皆毁，无法修改，非常壮烈，这种画法非凡人所能为。虽然老甲被美术界誉为中国画里程碑式的人物，然其大写意的画风前无古人，也鲜有继承者。因为很简，所以更难，极易画败。对于老甲的创作虽多有争议，但老甲作品独特的文人风格和充满张力的美学特征又不得不让人折服。

　　老甲在艺术上是个爱较真儿的人，常跟自己过不去。有人左手执香烟，右手握画笔，于谈笑风生间点描勾勒便得。老甲称自己没这能耐，成功一幅画，何止废画三千。即便成了，大冬天作画也会汗流浃背。因此，老甲示人的作品阳刚之气弥散寰宇，绝无矫情造作无病呻吟的绵软。他用排笔泼墨出的山水，酣畅激昂、狂风骤起，沙尘扑面、怒吼如雷而声激四野。浓烈的墨色，营造出大山的雄浑深沉、空旷静谧与神奇肃穆，充满了原生态的超常气势。

　　老甲笔下的马常反历代前辈，马蹄、马尾、马鬃散离马身，朗朗弥坚的线条和磅礴厚重的墨块结构虚出虚入，形生形化，完全被画家翻手是云覆手是雨一般所掌控。观赏老甲的马，总有一种下意识闪身避让的感觉，那奋蹄狂奔的骏马似乎就要扑面冲撞过来。这种动感和气势充满着原始的野性魅力，也成就了老甲个性张扬的绘画语言。

　　老甲本名贾浩义，1938年出生于河北遵化县，北京画院一级美术师。曾在国内国际知名美术馆举办个人画展并出版多部个人画集、评论集以及作品争鸣集；作品被国际、国内美术馆、博物馆及个人收藏家收藏并收入《中国现代美术作品集》、《百年中国画集》、《国手画典》、《中国当代艺术五十家》、《中国当代美术》等史料典册、典籍中。

　　老甲开创了中国画大写意的新形式，在人物、山水、花鸟各领域都以重锤敲大鼓的形式为中国美术史写下了重要的一页，得到了国内外画家、评论家的肯定与好评。