天价肖像：一个时代的脸谱

　　牛慧祥

　　<内容>=刚刚在美国创下中国当代艺术作品拍卖天价的张晓刚，自述这种商业成功是源自自己对中国现实生活与时代精神的思考

　　今年3月31日，苏富比拍卖行在纽约举办的亚洲当代艺术品拍卖会上，张晓刚的《血 缘系列：第120号同志》拍出近100万美元的天价，创下纽约首次亚洲当代艺术品拍卖会上的最高价格。由于张晓刚及其作品在业界的地位，人们对此似乎也并不感到意外。

　　天价题材的发现“张晓刚是上世纪90年代中国最重要的和最有代表性的画家。”一位圈内人这样评价。作为罗中立、程丛林等人的同学，张晓刚不仅早在80年代初就已经出了名，而且直到今天还依然活跃在创作前台。

　　张晓刚的血缘系列和大家庭系列，取材于六七十年代许多中国普通人的照片，人物形象积压着他的家族及那个时代的人物特征，从人物的表情上，挖掘出人物的生存状况和精神面貌的时代特征。美术评论家鲍栋如是评价。

　　“当代绘画艺术必须触及当代人的心灵。”张晓刚认为，不能只是浅层次地追求一些感官上的、视觉上的东西。正是因为这样一个诉求，张晓刚发现了一个绝佳的绘画题材——

老照片。

　　之所以以老照片为创作题材，还有一个偶然的因素。张晓刚说，有一次他看见父母年轻时的合影和个人照片，觉得这些照片是一个时代的缩影，它们既有历史的不容置疑的真实性，又有当代艺术所推崇的影像上的符号性质。

　　寻找一个时代的审美

　　张晓刚对这一发现“很兴奋”，因为那个时代存在一种具有时代特征的审美模式，摄影师通过修版，把照片上不同人的脸，修得靠近那个共同的模式，人们在照片里摆姿势、人物的位置，都是非常意识形态的。这里面有一直以来他在寻找的个人私密性和公共标准之间的关系。

　　“当时一个想法在我心里形成：我要画一张中国人的脸。”张晓刚说，在中国传统绘画里，中国人的脸是很真实的，到四五十年代，就发生了变化。怎样处理一张中国人的脸，这对于一个画家是很具体的事情。我去德国之前，从来没有真正地、认认真真地看过一张中国人的脸。

　　张晓刚认为，中国艺术家最需要的，就是艺术和现实的结合，有些艺术家在美术课堂上画模特时，满脑子都是教科书和画册上的形象，拼命要在中国模特脸上找什么块面、结构那些西方模特脸上才有的特征，而西方绘画大师无一不是在画自己身边最熟悉的事物和人物，真实性和艺术性如此天然地交融在一起。

　　创作需要包容性

　　“我要画的这个人是个中国人。”在创作人像时，他采用了极简的风格。他说，这个人不是具体的人，而是类型化和符号化的人，这个人是男人和女人都没关系，年龄和身份都不重要。我在大家庭系列里画的也是同一个人，他可以穿不同的衣服，有不同的发型，戴或不戴眼镜。

　　“我的创作要一种包容性。”张晓刚说，尽管追求画面的极简效果，但很注重一个形象上的、语言技法上的、文化资源和信息上的包容性。

　　的确，他的作品人物，具有六七十年代中国人所特有的表征——全家福合照、中山装以及中国人所特有的外貌特征：底色也是老照片那种特有的颜色。他自己认为，这样画作就有中性的性质，不同的观众在观看时，就会带进不同的眼光和内心感受，做出自身的评判和解读。

　　张晓刚，1958年出生于昆明。1982年毕业于四川美术学院油画系。现居北京。曾参展：中国现代艺术大展(1989年)、第22届圣保罗双年展(巴西·1994年)、第46届威尼斯双年展(

意大利·1995年)、蜕变突破：中国新艺术(美国·1998年)等。