借茶偷得半日闲

　　作者： (Linda Inoki)

　　在消费海洋中寻觅清静

　　在东京市中心，有一个著名的十字路口。在那里，你可以感受到这个城市带着无休止的欲望在脉动。汹涌的人潮不断击打着路口，然后又像潮汐浪尖的斑驳泡沫一样永远的消失无踪。自从19世纪 70年代起，银座(Ginza)就一直是东西方时尚汇流的旋涡。那时，日本刚刚结束长达数百年的闭关锁国状态。武士的刀剑和发髻不只成为过时装束，甚至成为禁忌。飞驰的新时代提倡的是怀表和礼帽，而正是银座，以其充满异国情调的林荫大道，使东京初次领略到欧洲的时尚。今天，人们仍然涌向这些街道，对着进口手表、小装饰品和镶有天然钻石扣的法国手提包发出啧啧赞叹。

　　但是，从御木本 (Mikimoto)橱窗里光亮柔滑的珍珠饰品，或资生堂(Shiseido’s)橱窗里珠宝似的巧克力等橱窗陈列品前抽身而退，你可能会发现更深层次的东西。因为银座就像一面奇怪的窥镜，折射着关于一个渐渐远去的日本的零星片断，也可从中瞥见日本国民长久以来的状态。

　　就看看蒂凡尼(Tiffany)店里的那对母女吧。她们正近乎痴迷地凝视着梦寐以求的昂贵珠宝。无数类似的场景证明，日本人普遍拥有这样的错觉，认为那些带着设计师标签的作品就是生活的意义所在。不过，这也反映出日本自古以来对美的迷恋：身着上等布料缝制的服装，点缀以精致的配饰，凭借完美无缺的外表在社会上出类拔萃。

　　所以，在这眩目的消费海洋中，我的建议只是去体会品茶的乐趣。在这个充满活力又让人感到筋疲力尽的城市，茶歇时间是极为宝贵的。工薪族也许会从寿司传送带上匆匆拿走自己的寿司，但他们总要设法腾出15分钟小睡一觉，沉思片刻，或者端上一杯咖啡或茶闲聊两句。

　　如果你认为这是在浪费观光时间，那么请记住，是日本发明了茶歇时间。或者说，若中国没有首创茶歇，日本也会发明这一概念。

　　东京的茶店

　　古代中国的僧侣们习惯在长时间沉思时饮茶。那位将茶带入日本的云游僧人显然是个英雄，也是位圣人。由于有了他，以及日本人几百年来对茶道的尊重，东京才有了全球最好的茶店。只要想一想伦敦的侍应生们那种无情的冷淡，你就能开始明白我的意思了。

　　东京的茶店或栖息在街头楼上，或安顿在时髦酒店之内，或隐藏在树木茂密的公园之中：对于那些被时间和空间压抑的人而言，它们就像避风港。闲暇之余，你可以观察这里的人：孤独的女人、带保镖的男人以及安静地冲着茶匙微笑的情侣。此外，东京的茶歇还能教会你“张弛之道”。

　　上次去看歌舞伎表演。结束之后，我像一只带着醉意的鼹鼠，摇摇晃晃走出剧场，步入下午的阳光中。在看过绚丽缤纷的剧目之后，突然又进入了由交通、火车和晚饭吃什么组成的单调世界，这形成了极大的心理反差。因此我决定去寻找片刻的调适之所。

　　剧场背后是寻常的街道，而正是这些街道支撑着这一区域迷人的外表。三个身穿亮蓝色围裙的男人正在切鸡块，以备烤鸡肉串。一位瘦骨嶙峋的年迈工匠正在向一位颇有魅力的客人展示日式厚底短袜。这位客人拥有夜总会老板那种典型的自负——白天穿阿玛尼，晚上穿豪华和服。

　　在一条狭窄的小巷中，一位种花人正在门边将很大一堆的梅花花蕾堆成垛。这个与自然如此格格不入、欲望快速变换的硕大城市，仍试图追忆那些远古的四季乐趣。没人会偷他储存的花蕾，而在今晚，这些花蕾将把它们的芬芳洒满饭店和烟雾缭绕的酒吧。

　　30分钟的品茗享受

　　之后我发现了我要寻找的对象——一家小小的时尚日式咖啡馆，这里提供绿茶。女侍应生热情洋溢，就像她为这一时刻已经等了几年一样。

　　我坐在柜台边。令我感到惊讶的是，我竟然看到了一丝茶道仪式的影子。茶艺师举止从容，动作准确地用竹杓从一把古老的铁壶中舀水。

　　沸水会破坏绿茶的精致味觉，因此，我们都乐于等待水温凉下来。随后，一只漆盘奉上我的那杯绿茶，漆盘内还盛有一款翠绿色糕点。这种绿色并非有毒的添加剂颜色，而是抹茶所呈现的纯粹的翠绿色。抹茶是在茶道仪式中使用的一种味道浓郁的茶粉。女侍应生向我鞠躬之后，转身消失在一间小厨房内，然后那里传来低沉的叮叮当当声音，直到茶具被擦拭光亮之后才逐渐消失。

　　奇怪的是，多数西方人宁愿狼吞虎咽吃下一块

冰淇淋

蛋糕，也不愿体验和果子(wagashi，一种日本甜点)在自己嘴中慢慢溶化的感觉。究其原因，可能在于其制作成份：和果子通常以紫菜酱、红豆和糯米炮制。但最后的成品却是一款可食用的美妙诗篇。

　　从前，甜点曾为皇室宫廷所专用。如今，日本拥有成百上千家点心店，但其中最为著名或许要数虎屋 (Toraya)，这家点心店为日本历代天皇制作糕点的历史至少长达500年。

　　生果子(生的甜点)尤其美味。大师傅仍然是日出而作，手工制作每份甜点，而且这些甜点都必须在当天食用。这或许看上去有点不可思议，但由于在日本，艺术、哲学和食物之间的联系仍然非常紧密，这些小小的糕点能让人意识到四季更迭。诸如“嫩叶之荫”、“春花意象”、“秋之荒野”或“瑞雪覆松”等糕点名字，体现出世事变幻、人生如梦的佛教观点。

　　30 分钟的品茗及平静和谐的环境令我神清气爽。在与店中的三名女侍应生互鞠一躬之后，我以平静的心情踏入了这个纷纷扰扰的城市。

　　译者/何黎