哈雷 秦焕的英雄梦

　　文/黎丹正

　　“当我骑上它们的时候，发现风在我前面，我加油，它们会帮着我跟风比赛，我趴低，减低风阻，往前飙，往前飙，结果我赢了风。”

　　有人说，哈雷是车迷心中的“麦加”，是一个梦想，神圣而无处不在。骑哈雷的男人 ，可以世故，但不世俗；可以沧桑，但不沉沦；可以激情，但不做作；可以成功，但不受名利禁囿。骑哈雷的男人，心中都有一个英雄梦。

　　玩家感言

　　“哈雷”不是我的交通工具，而我的兴趣爱好和生活方式。我选择它，是因为它带给我的不只是刺激和冲动，更多的是一种征服、驾驭的感觉，一种超越自我的经历。

　　——秦焕

　　激 情

　　秦焕，是中国惟一的哈雷·戴维森摩托车俱乐部——北京汉马哈雷机车文化俱乐部的创始人，也是目前中国大陆惟一的哈雷国际协会会员。他很瘦，目光矍铄，长发黑衣，与哈雷的气质非常吻合。

　　在聊天中，秦焕说得最多的是哈雷的“自由”精神。骑上哈雷，与风赛跑，这种感觉让人体验到绝对的自由；同时哈雷也给使用者保留了最大的改装余地，最多的改变自由。秦焕认为自由是人类共同追求的东西，而他迷恋上自由，喜欢上那种虚无飘渺的精神感受，是从他10岁时知道“流浪”二字时开始的。

　　秦焕生于一个理工世家，父辈非常希望他继承家族的传统，但是“叛逆”的他偏偏喜欢上绘画，他从中央美术学院毕业后，以交换学者的名义去美国进修。就在他艺术上小有成就时，他和美国一位资深教授成为忘年之交，在他的影响下进入了哈雷的世界，最终学了二十几年的专业成为副业，哈雷反倒成为他的事业。

　　玩哈雷15年来，秦焕开过的哈雷不计其数。自己拥有过的有二三十辆，最多时同时拥有十几辆车，现在仍有4辆哈雷摩托。

　　是什么让他总是对哈雷充满激情？哈雷的乐趣在哪里？秦焕是这样理解的：只有像父亲那样，经过那么多磨砺对生活仍然充满激情的人，才是真正的英雄；金钱、荣誉都不重要，最重要的是对生活的感受和激情。

　　在秦焕眼中，哈雷不只是一个产品，还是个有塑造基础的事物，只要你注入自己的精神、理念、激情，就能把它打造得更适合自己，在改造的过程中它变得有灵性了，你就会更爱它，这是一种相互融合的过程。

　　秦焕说哈雷时的自豪神情让人明白他的热爱有多深。能把职业与爱好统一的人不多，这一点上，他的确让许多人羡慕。

　　问他，他和他的俱乐部在全国哈雷迷的心里，相当于哈雷的什么部件？他说，自己相当于前面的大灯指引方向，具有灯塔地位；俱乐部则相当于机车的心脏——发动机，没有这个俱乐部，很多想法实现不了，很多东西都要停顿。

　　成 就

　　从1991年至今，他“玩”哈雷十多年来，但凡说起哈雷车、哈雷精神时，他的神情仍是骄傲而严肃的，让你感觉到他对哈雷的那份挚爱。对于他，哈雷不仅进入了他的生活，改变了他的生活方式，哈雷精神更改变了他的思想和对生活的理解，于是他就形成了自己的“哈雷态度”。

　　秦焕认为哈雷车手都有很多相似的地方：比如从小都有一种做英雄的梦想；他们都张扬自我、崇尚自由；都需要找一个能释放自己、释放热情的地方；还有一点很重要，他们大都事业有成、有钱有闲——高达四五万美元的购置费和无底洞的服饰、配件的投入，不是谁都能消费得起的。所以40岁左右的人是玩哈雷比较正常的年龄，还因为“这个年龄的稳重和热情会积聚得更深沉，而年轻人的热情更浮躁，他体会不了哈雷的深度”。

　　有一个有意思的现象，玩哈雷的人大多是体格健壮的男士，秦焕的解释为，“因为哈雷硕大的体积和沉重的重量，使得驾驶它的人都需要具备强健的体魄；因而大多数车手都显得非常健硕。那些较为肥胖或健壮的人，也许因为具有更多的雄性荷尔蒙，这样的特质似乎更符合哈雷车手热情、张扬的个性。”

　　而与绝大多数哈雷车手相比，显得文弱的秦焕，此刻在做的努力正是把大家尽可能地粘合在自己身边。作为俱乐部的管理者，他认为，大家需要有一个俱乐部的中心，需要一个人带领大家走，而大部分人都会以他作为这个中心，“从某种意义上讲，我个人就代表了这个公司，成了精神领袖，他们认为我就是这个俱乐部，俱乐部就是我”。

　　这种感觉让秦焕有很深的责任感，“我发现更多的人需要我，这种被人需要的感觉我想就是男人所认为的成就感吧。它不在于你做了一件多大的事、不在于你赚了几个亿，重要的是有很多你认为有价值的人需要你！”

　　玩 具

　　问到秦焕，在豪华汽车、高级跑车风起云涌的年代，为什么这样一个看似原始的铁骑反倒成为众多商界人士的最爱？

　　秦焕说：“再好的跑车也只会让你感觉到，你只是它的一个部件，这和骑哈雷有很大的不同。骑在哈雷上，风吹打着你的脸，你闻到自然的气息，会感到它是你的力量，它澎湃的动力和外表呈现的硬汉形象，与自由冒险和独立进取的精神相连。对于身处巨大商业竞争压力中的人来说，无疑满足了他们释放自我的渴望，骑上兼具力量、奔放与速度之美的哈雷，远比坐在密闭的轿车中刺激。”

　　的确，对于一个男人而言，再没有比哈雷更能体现阳刚之气的玩具了。从外形看，哈雷的最大特点就是硕大的体积给人一种突出的存在感，它金属的质感、优美的线条和令人迷惑的颜色搭配以及电镀和黑漆的对比，甚至那烫人的排气管、震耳欲聋却“如音乐般”的轰鸣声，无一不符合一个男人在梦中对力量和自由的想象。

　　哈雷的魅力还来自于追求完美及灵活的手工制作方式，在缔造优质产品的同时，也提供了成千上万种配件，使你可以把你的哈雷变成“全球仅此一辆”。“哈雷的每一个部件都是可以更换改装的。”秦焕说，这种可以无限个性化改装哈雷的方式也是令人钟情的原因。

　　当然，追求个性和自由的方式可以多种多样，甚至无须借助什么工具就可实现，但是，在秦焕看来，很难有一种别的方式比哈雷让你感受到的个性化东西更浓。“它是一个非常个性化的玩具。”

　　而每一辆哈雷，从做工的独特性上讲，都堪称一件艺术品。

　　对于喜爱哈雷的人来说，哈雷还有一个巨大的魅力，就是越是年久的车型反而越值钱，以至于很多人即使不骑、只是当作收藏品来陈列观看也是一种满足。秦焕说，在中国购买哈雷的人大约有一半主要是用来收藏的。毕竟，学骑哈雷还是一件挺费劲的事，没有专业的培训难以做到无师自通。加上中国社会对摩托存在一定的歧视，很多区域限制摩托通行。

　　归 宿

　　在俱乐部门口，他启动一辆哈雷摩托后，陶醉地听着排气管发出有节奏的“腾腾”声，并对我说：“听，就像马奔跑时的‘得得’声。”是的，哈雷的制造商为了制造出让车手钟情的完美摩托，每一款哈雷排气管的声音都要经过专门的声音测试，以保证带上哈雷特有的轰鸣声，有的人说像音乐，有的人说像马蹄声。

　　让秦焕感到自豪的是，他的这些“铁马”都具有强劲的动力，比真正的马跑得更快。本喜欢骑马的秦焕现在更偏爱骑哈雷的感觉，“哈雷摩托与人身体产生的韵律，比马与人身体产生的韵律更令人舒服。”

　　对他来讲，不管是白天还是晚上，骑着哈雷出行，都是安抚情绪的一种极佳方式。“有时候就算不骑，看看它，擦拭一下，就会有无限快乐的情绪。” 秦焕的哈雷俱乐部每个周末都要组织一批会员，离开市区去郊外聚会、野炊。“我们逃离都市，回归大自然，骑在哈雷上体验牛仔式的洒脱和激情，成为我们日常生活的一部分。”秦焕说。

　　在中国，像秦焕这样能够拥有哈雷的，目前大约有2000人。在他俱乐部的600余名会员中，80%为商界人士，其中外企中的外方领导人占了四成。在全世界，有数不清像他这样的哈雷痴迷者，由哈雷公司组建的车主俱乐部，目前在全世界范围内拥有60万名会员。在无数哈雷迷心中，哈雷早已不单纯是一个摩托车的代名词，更是一种文化，一个关于生活梦想的神话，是一个精神的归宿。作为这个神话最大的受益者，哈雷摩托总是处于供不应求状态，以至在股市上，哈雷公司的表现远远优于英特尔这样的电脑公司及通用电气这样的企业巨人。

　　在多年热爱哈雷的生涯中，最让秦焕得意的是，在世界上任何一个地方，只要他骑着哈雷，永远都不会寂寞。“当你开着一辆哈雷在公路上碰到另一个哈雷骑手时，往往会一见如故地停下来聊天。这对于其它产品的使用者是不可能的事情。”

　　因为哈雷 所以哈雷

　　哈雷——

　　不是交通工具，而是一种生活方式

　　与英国的

劳斯莱斯轿车、瑞士的爱彼手表、法国路易·威登皮革箱包一样，哈雷坚持手工工艺制造、限量生产，所有出厂的整车都是提前很长时间预定的。哈雷的产销量也许不是世界上最多的，但哈雷的质量一定是最好的。从内在的发动机、外型的设计到座椅的装饰，样样选料考究，做工精致，如FALSTN经典车型，在FATBOY车为基础原形上改造了带有白色条纹的轮胎和带有黑白斑点的座椅，看上去非常古典，原始气息浓烈。哈雷车都是根据每一位哈雷爱好者而量身订做的，并有大量的配件可供改装，世界上完全一样的两辆哈雷是找不到的。

　　哈雷的驾驶者来自不同国家的不同领域，但他们有共同的梦想和追求，他们都追求个性、崇尚自由、积极进取，有很高的经济收入和不俗的生活品位。哈雷时尚的始作俑者，恐怕要算美国摇滚鼻祖猫王了，当年猫王的一大嗜好就是驾驶哈雷·戴维森摩托车。猫王的这一做法相当于担当了哈雷的形象大使，免费为哈雷作了广告。现在，哈雷车迷的名单中又增加了我们熟悉的名字——约旦国王侯赛因，伊朗前国王巴列维，著名演员施瓦辛格，中国艺人王杰、许巍、叶童、钟镇涛等。美国亿万富翁福布就是哈雷车迷，他是世界上个人拥有哈雷车最多的人(100辆)，他的一大爱好就是驾驶一辆哈雷车出门游玩。不论是好莱坞的明星大腕，F4

赛车手，还是MBA工商管理硕士、律师以及政界要员无不以哈雷为乐、以哈雷为荣，他们都在为哈雷做广告，人人都宣传自己的爱车是精品。哈雷是他们的价值趋向和精神依托，逐渐成为一个阶层的生活方式。

　　哈雷——

　　不为所有人，仅为驾驭它的人存在

　　从外形看，哈雷摩托车的最大特点就是外观庄重、马力强劲，有着汽车的大排汽量大油门带来的独特的轰响，还有眩目的色彩，硬朗的线条和独特的造型，甚至烫人的排汽管都令哈雷车迷疯狂。哈雷之所以受到如此的欢迎，主要就是因为经得起时间考验的经典设计，哈雷车的造型是那样的古典、浪漫、粗犷，甚至最流行的车型往往是最古典的车型。哈雷还有一个美学原则就是裸露美，能裸露的地方尽量裸露，这就如同法国的蓬皮杜中心追求的裸露美一样，尽管哈雷裸露的是钢铁的心脏、金属的质感，但在男人心目中犹如裸露的女神。与其说哈雷车是交通工具，不如说哈雷是一件巧夺天工的艺术品。

宝马、雅马哈等，他们都试图模仿哈雷，但他们都没有获得哈雷的真谛，无法作到形神兼备。

　　哈雷车的发动机是相对落后的，但这不意味着哈雷车的落后。从选料到加工工艺，以及将CAD技术运用到车驾设计当中，都令模仿者望尘莫及。尤其是驾驶哈雷的那种从容，那种卓尔不群的气度，那种无与伦比的自豪感，是很多人心驰神往的。加上沉重的车身，没有强健的体魄和过人的胆识就谈不是上驾驭，驾驭哈雷其实就是一种征服的快感，能够驾驭哈雷的人没有理由不骄傲。怪不得友人说哈雷是自由的钢铁，滚动的风景。

　　哈雷——

　　不重金钱成本，只重玩的态度

　　摩托车是一种损耗品，它的使用寿命是有限的，性能也会随着时间的打磨而下降。一般的摩托车大都在很短的时间内渐渐衰老，一直到被主人遗弃。而哈雷似乎永葆青春，就像人头马酒一样，时间越长越弥足珍贵。目前，在世界各地，各个年代生产的哈雷车仍然奔驰在世界的各个角落，一辆旧哈雷车也不会因为时间的久远被折旧，反而会升值，足见哈雷车的质量是多么的优良。

　　哈雷车一个最大特点就是比轿车还贵。一般流行的哈雷车的售价在15000——20000美元之间，五、六十年代的哈雷经典车型ROAD KING的身价为25000美元，三、四十年代的老车型现在仍然可以卖到30000——40000美元以上。不菲的价格让普通的消费者望尘莫及，玩得起哈雷摩托车的人大都是商界名流、影视大腕、体育明星和政界精英。

　　好马配好鞍，买车仅仅是开始，与哈雷车匹配的是一身个性十足，又有特殊功能的行头，购置一身行头的价格不比购置一辆哈雷车便宜。印有哈雷标志的外套、皮靴、皮夹克都是精选上等牛皮经过特殊工艺磨旧而成，最大限度地突出了阳刚之美，令世界各地的摇滚歌手乐此不疲地模仿。哈雷一直注重相关产品的开发研制，如哈雷刀具、打火机、钱夹、牛仔裤，甚至哈雷T恤、内裤，大量可以拆装的哈雷配件，形成哈雷文化系统。

　　哈雷似乎永远与贩夫走卒无缘，因为它是哈雷。