马鞍上的男人友谊

    判断一个国家的生活水准，可以采取多种手段。走向都市的街头，看一看有多少人是气宇轩昂，多少人是被现实的重担压弯了脊梁，疲惫不堪的，这恐怕是最直接，最简单的方法。

　　假如真有这样一双好奇的眼睛，那么像贺小雷、李苏、韩小京这样一群朋友是能够引起视线停留的：他们都已不是毛头小伙子，却依旧身姿矫健；他们衣着平常，举止间却气宇 不凡；他们各自有着不同的事业，本可以擦肩而过，却产生了相互依存的情感联系。这一切的起因，都是他们宿命中沾了爱马的机缘。

　　马是人类最早驯化的动物之一。马的温顺、马的神奇、马的贡献，自古以来被写进了大量的诗词歌赋。一匹骏马，是上帝的杰作，它的每一根线条和浑身的光泽都几经造化历练，容不得半点闪失，它是美的化身。惟其珍贵，所以围绕着好马总甩不脱一丝悲剧的阴影。它的身价会招致觊觎之心，它的荣养要耗费大量的开支，它的鼎盛时期转瞬即逝，而它的离去更会带走无限遗憾。也许，只是为了省心吧，人类终于集合智慧，发明了汽车。马的交通工具地位被取代了，不就切断了人与马的大部分联系？朝夕相处的马在一百多年的时间里撤出它们工作繁衍了数千年的地盘，往日的种种辉煌，好比一场划过天际的流星雨，似梦还真。

　　大势所趋，马群走得悲壮利落。今天的都市里，除了动物园和半夜鬼鬼祟祟的违章贩运，急着谋生致富的人们轻易也不想见马儿一面。笼统地说贺小雷和李苏、韩小京都是有中古情节的浪漫主义者其实不够准确，但是，他们从玩儿的兴趣到迷恋的狂热真不是语言可以解释清楚的。

　　在这三个人里，为马付出最大代价的是贺小雷。1983年，北大西语系德语专业的三年级学生贺小雷风华正茂，天生的优秀与傲慢结合在一起，简直是睥睨天下的感觉！也许是想降降热血沸腾的热度，他抽出假期去新疆旅游了一次，不成想就此把未来20年都折腾进去了。新疆有雪山，有满头小辫子的漂亮大姑娘，有香甜的瓜果和动听的音乐，可是回到北京的贺小雷满脑袋留恋的都是马!他必须继续他的学业，人在学校，心思则飘向了远方。他看着自行车别扭：大老爷们儿往小铁架子上一趴？没劲。人家新疆骑着马出门遛个弯儿随随便便就上百公里！贺小雷是敢想敢干的人，大四的专业课程再繁重，他也要挤到农大去旁听。在那里，他结识了一批养马、懂马的人，虽说是画饼充饥，尽谈些理论性的东西，架不住和马沾边儿的事贺小雷都想知道。熬到毕业，贺小雷对本专业已经基本没想法了，他看着同学出国、当外交官、翻译、导游什么的竟无动于衷。他在父母的焦虑和女友的哀怨中出走，到新疆去开荒，一去就是7年。那以后的悲欢离合，够写几个

长篇小说的。

　　和他壮烈的理想主义相比，李苏和韩小京的日子过得要牢靠得多。这两位一个是制片人，一个是律师，他们脚踏实地地开公司，办律师事务所。有些经济基础就锻炼身体，一来二去的，交了些自己的朋友，形成了个人私生活的小圈子。在灯红酒绿的风气日益兴盛的时候，他们不泡酒吧，不去KTV制造噪音，躲在郊区的一隅，换上粗布衣服和厚实的靴子，和饲料、扫马粪，俨然勤劳的牧人，心甘情愿地服侍着体格庞大的宠物。

　　如果把这些人的马术交流过程比作一所房屋，那贺小雷那样的激烈性子就适合当轰轰烈烈的架子，而李苏和韩小京则好比严丝合缝的灰泥和通透敞亮的门窗，功能不同，缺一不可。

　　他们聚集的西坞马场是和石景山马场合并的一家有规模的正规马场，这里有一流的教练，国内最好的马匹和马术学校之一，木围栏里的练马场面积也大得近乎奢侈。不过，实话实说，它并不挣钱。马术和

高尔夫相比，没有后者的虚荣感，多出来的是对马匹的责任心和竞赛的危险性。据说，真正喜欢马的人都有些清高的心理，一人一马的驰骋惯了，和他人交往反而有些隐约的疏离，是因为这个原因，它不受财大气粗的商人青睐，所以不能人头汹涌，发达兴旺么？答案不得而知。

　　又是一个练马天，贺小雷在马场端着一杯威士忌，时不时地啜上几口，那神情活像美国西部片里粗旷不羁的牛仔。他喝酒曾经失控过，1992年到1994年，贺小雷心力交瘁，泡在酒精里不能自拔：因为举办牧人节，因为试图邀请美国乡村歌手约翰·丹佛来中国巡回演出并宣传自己的一系列马术事业计划，贺小雷赔掉了在新疆初具规模的事业。那时的他，借着酒劲才能回避打击，天天喝到酩酊大醉，是对马的热爱和朋友们的支持，让他从消沉的状态中走出来：“咱们等会儿韩小京，他肯定正在路上呢。”李苏听了他的话，不置可否地一笑，自顾自地收拾着马具。相处久了，男人间的默契即是友谊的体现。

　　和韩小京约定的时间过去了两个多小时，在这期间，贺小雷遛弯儿，相马；李苏径自到马厩去探望心爱的坐骑，戴帽盔，换衣裳，扳鞍认蹬。两人寡言少语，可是各得其所，其乐融融。

　　正是天人合一，物我两忘的光景，一辆吉普由远而近叱咤飞驰，打破了寂静。车子在白杨林前掀起了腾腾的灰烟，配着血色的落日和初萌的

青青草场，三两匹迟归的杂色马匹，辔摇衔铁，颇有些塞外暮春的意境。

　　李苏在马上凝神探望，贺小雷依着围栏面露喜色。吉普在大门口熄火，车门打开，忙碌了一天的韩小京终于到了。

　　三人彼此相距好几十米，伫立片刻，和缓地靠拢，动作节奏不约而同。像不规则的三角形拆散，重组，孤立点被收拢起来。

　　恍惚间，子规声里，立尽黄昏。