特别的境界 特异的才气

　　隔行如隔山，在音乐、演艺等领域已很有影响的“跨界才女”田原，此前我基本上不甚知晓。但“文如其人”，读书如读人，看了她近期推出的长篇新作《双生水莽》，我觉得我对她的人和文都有了不少了解，并为之感到欣喜和惊异。

　　《双生水莽》并非传统意义上的小说文本，在作品里你基本上找不到奇崛的故事、曲婉的情节，但却一样地引动着你伸纸疾读、欲罢不能，作者依凭的是另一种功夫，那就是以灵动的感觉和诗性的语言，讲述一个名叫陈言的女生的不情愿的成长和不如意的青春，强大的现实俗世与弱小的少女学生构成了极大的反差，让你对这样一个不一般又不驯顺的个体生命和个人命运，渐渐地由远及近和由外到内地给以关注和寄予同情。

　　《双生水莽》里的主人公陈言，是一个在现实生活中比较被动，而在精神世界上异常灵动的内向型女生。在家里，与总是与以争吵和责骂来对付她的父母尤其是母亲相比，她总是被动地处于守势，只想逃离；在学校，与居高临下的老师和咄咄逼人的同学相比，她总是在消极地应付，只是避让。然而，在她的精神世界尤其是她所营造的幻想世界里，她却像一个骄傲的公主，她可以在坐公车的路上想入非非，沉入冥思；她可以在教室里听老师讲课时分神遐想，放飞想象，把这些同她醉心于做白日梦，热衷于记日记，喜爱摇滚乐等联系起来看，她葆有一颗童心，自带一身巫气，还有一些谐趣，是一个天性聪颖又耽于幻想的艺术性才女。这样的一个女生，与她所处的环境、氛围的格格不入，就毫不足怪了。因为她是理想目标的追逐者，当然就是世俗生活的叛逆者。事实上，我们从那些令陈言感到不快的种种事情里，也能感到和看到生活中存有的不谐之音。如总是以监管者自居又总是有理，很少设身处地地去体恤孩子的妈妈，如总是强调自己的课多么重要，从来不顾学生的感受与承受力的老师，等等。在这种对比与反衬之中，作者不仅揭示意出了陈言不愿意融入社会和赶快长大的社会性原因，而且也在不经意中把事情翻转了过来——侧面的陈言变成了正面的陈言，她向周围的人们闭锁着心性，却向有心的读者敞开着心扉。

　　我觉得，与其说主人公陈言是一个特殊的女生，不如说这个女生体现着一种特别的境界。在当下的社会生活中，不随波逐流很难，在当下的年轻一代中，不急功近利也不易。而她做到了置身浑浊而不沾，出污泥而不染，这实在太难能可贵了。如果说生活是一面镜子的话，那么在这面镜子中呈现出来的，就是她的单纯、清醇，乃至文静、脆弱；如果说她是一面镜子的话，那么在这面镜子中显现出来的，就是社会的芜杂，人们的庸俗，以及这种环境气氛对于雏凤清声的无形围捕。在这个意义上，陈言既以她感觉不爽的方式呈现着自我，也用她绝不更变的姿态表达着批判。

　　田原是田原，陈言是陈言，这是常识。但显而易见的是，作者田原在描写主人公陈言时，也表现了诸多相似性的特点，比如留驻青春的童真，奇思异想的巫性，淡而有味的谐趣，等等。还有她对陈言的一些不确定性状态的描写，如上课“在睡与不睡之间挣扎”，乃至于上学“在学与不学之间”，成长在“长与不长之间”的种种挣扎，以对介乎于两点之间的关系和关系之中的平衡的寻找与捕捉，既表现了对独特生活情形的理解与把握，又表现了对这种精神状态的熟谙与留恋。

　　田原的小说语言，也是以文字的精妙传达着感觉的微妙，读来清新又淋漓，让你会心又会意。如，“背影里都藏不住伤心”；“未成年，多美的一个词，多汁，柔软，松脆”；“陈言忘记了是短信在记录她的生活，还是短信在构筑她的生活”；“她知道自己是一个无病呻吟的寄生虫，附在各种社会关系上，听资本主义的摇滚乐，穿资本主义的匡威鞋，玩不了出走。”等等。这些语言或者文字里满含伤感，或者话里深蕴哲理，或者在自嘲中又捎带着嘲人，称得上是综风雅于笔端，播芳华于舌底，既悦人耳目，又沁人心脾。

　　从一则资料上得知，田原生于1985年，正是属于人们习称的“80后”中的一员。但在这一群体中，她显然是特立独行的“这一个”，其清丽的气质与特异的才情，无有重复也无可替代。我不知道小说创作对于田原意味着什么，但我想说，就写小说而言，她太有才了。因而，这样一个在她可能是属于副业性质的活计，真希望她能够好好继续下去。