葛红兵
在普利茅斯英国海军博物馆,我看到一件展品,它是一个普通水兵在前线写给母亲的信,信里没有任何的豪言壮语,看得出来,这封信对于参观者并没有什么爱国主义的教育意义。
这通常是我们大多数类似博物馆选择展品的标准,但是,它却在英国海军博物馆展出来,为什么呢?
信的下方,博物馆工作人员注着:“1915年之后该士兵死于甲板爆炸。”非常简短。
用中文来说,这封信意思是告诉他母亲,他接到来信了,请母亲不要再寄保单,他爱着Mary,他期待归家,等等。语言非常日常,因为日常,有些话像是“密语”,可能只有他的母亲能读得懂。这是一封真正的“生活信件”,看得出,这位水兵的文化水平不高,所用的英文不够雅丽规整,信里也没有表露我们通常想像的那种战争英雄的思想境界,他似乎只是在和他的母亲谈一些家常。
但是,我要感谢英国皇家海军博物馆的布展者,他们让一个普通士兵出现在这里,他们没有讲什么爱国的大道理,而是讲述一个普通士兵,一个热爱生活的人突然被战争夺去了生命的故事,母亲再也收不到儿子的来信了,Mary失去了她的爱人。一个博物馆,它以它的布展展示了这个国家对个体生命的关心,对普通人的生命价值的关心,它没有让各种各样的爱国主义、英雄主义宏大叙事湮没“个体生命至高无上”这个启蒙之后现代人类确定起来的核心价值观。
写到这里,想起在新加坡生活的时候,看过的一篇关于英国的报道,苏格兰西洛锡安区有个叫布雷奇的小火车站,多年来,在这个小站上下车的几乎只有一个人——沃诺克。苏格兰铁路公司算了一下费用:沃诺克每年付给铁路公司的车费大约650镑,但铁路公司维持这个小站的费用却是34000镑。铁路公司很想关闭这个小站,沃诺克为此写信给苏格兰铁路公司进行抗议,经过数年的犹豫,苏格兰铁路公司终于决定保留这个火车站。
苏格兰铁路公司为一名乘客而保留一个车站的行为在经济上是不可思议的,但是,另一方面,一家公司能够自觉地考虑自己的社会职责,将普遍服务的社会职能放在首位,却是让我感动的:他们没有利用“大多数乘客”的利益作为托词,而拒绝为沃诺克这一个个体服务,在他们的心目中,每个个体都极其重要,重要到和“乘客全体”同样的水平。
在中国旅行的时候,我常常会因为不能代表乘客全体而苦恼,当我要求服务部门给我以认真的服务时,他们常常会说:他们是为全体乘客服务的,不是为我一个人服务的。现在,我希望他们能够改一改他们的逻辑:每一个乘客就是乘客全体啊。
|