这个当红的日本设计师不太一样。他的前辈们也许更习惯在某个领域埋头设计，但他更看重把客户与服务全球化。

　　文｜CBN记者 赵慧

　　佐藤大的兜里已经有4张航空公司金卡。他带领设计事务所Nendo在全球各类设计展中拿过多项大奖，人们称他为设计师，但他并没有把这个title写在名片上。

　　他的名片上更没有任何私人联系方式。他每周见两个新客户，提交三四个提案。由于日程过满，这个37岁的日本高个子男人已经习惯窝在飞机上工作，虽然他讨厌旅行。

　　他于2002年创立了设计事务所Nendo，意为“黏土”。第二年，他就在米兰增设了一间办公室。如今，有30个设计师为他服务，同时有300个项目在进行之中。他的客户名单已经列到第106个，四成来自海外，六成来自日本，其中包括Cappellini、雷克萨斯、Kenzo以及爱马仕之类的奢侈品牌。

　　仅去年，Nendo就推出了56项产品设计。近似团队作业的方式中，佐藤大为每张图设计概念草图，用一些单线条小人解释自己的想法。他的团队则会严格遵循这些源自老板的设计方案。

　　他的设计具有典型日式风格。比起颜色，他更喜欢自然光影的效果。在和客户的合作中，他也尽量抹掉自己的印记，“我希望自己是透明的。”

　　如今他是设计界的宠儿。他将成为日本男性生活方式杂志Pen的下期封面人物，这是他第二次登上这本老牌日本杂志。他还为ELLE旗下一本室内设计杂志定期撰写专栏。

　　从建筑室内设计起家，他如今的设计类型远不限于此。“我念了6年建筑，它是个很严格的学科—你不能做这个，不能做那个。我想我们该更自由一点去设计。”在米兰家具展上，当他瞄到日本设计师吉冈德仁和法国设计师菲利普·斯塔克挨在一起时，他看到了机会。

　　这两个设计师都不局限于某个领域，他们的作品遍及家具、建筑、产品、图形、电器。现在佐藤大也在做一样的事。

　　在早稻田大学念建筑时，教授古谷诚章请他为学生讲课。这个教职持续了3年。“想来真是疯狂。”他说。他对教授抱有歉意，因为念书时自己并没做多少和设计有关的事。

　　他做过最疯狂的事其实和钱有关。19岁时，他只是个为贸易公司打工做翻译的学生。公司破产后，他接手了客户原先的贸易生意，主要工作就是和中国政府部门对接，把日本公司的货品卖到中国去。

　　他发现自己要做的事情很简单，发现那些在中国可能卖得出去的产品，然后打电话说服那些当时根本无意在中国开疆拓土的日本人，低价分他一点尘封的库存货。他的贸易产品有象印保温杯、大金的清洁用品，还有Twinbird的厨房用品。

　　“我赚翻了，”佐藤大说，“我特别开了一个账户接收来自中国的收入。”

　　两年后他关了公司，打定主意专心念建筑学硕士学位。第二天，他接到一个朋友的电话。对方在软银集团工作，想找个人替自己打字。佐藤大推荐了一个朋友，结果对方很满意。“你朋友棒极了，”那位朋友说，“你能再推荐5个人给我吗？”

　　最后，佐藤大发现自己前后一共为软银找了400个人，他们都来自东京大学、庆应大学、早稻田大学这类日本名校。那时网络刚刚兴起，更没有Facebook，所以大家都靠邮件联系。他收到的邮件往往是，“明天谁能找到30个会打字的人？”佐藤大觉得自己能找到，就回复说，“OK！”没几天，软银的人又问，“你能再找50个吗？”佐藤大问了在名古屋大学的朋友，他们立刻用新干线运了50个人过来。

　　等到软银跟他提出呼叫中心想要招200个人的要求时，他干脆为这些人组织了面试。他渐渐变成一个手握400个学生劳动力资源名单的人，这些学生会打字，会沟通，会解决各种难题，而且来自日本优秀的大学。

　　佐藤大在两个月内找到了这帮人，接下来的两年，他就是人力资源中介。

　　但他终究是个念建筑的学生，一些人力资源公司对他的中介公司虎视眈眈。作为公司唯一的正式职员，他在毕业时把公司卖掉，换来近3000万日元。他和6个朋友去米兰毕业旅行。

　　菲利普·斯塔克等设计师的做法促使他在这一年创立了Nendo，不过买最新款的电脑、和朋友们旅行、买3D打印机，花光了他之前的积蓄。他去找了国民信用金库的人，要求为自己建立设计事务所贷款。“和人谈判，我很擅长这一套。”他说。

　　这类谈判从他拿到第一个客户时就已经开始。佐藤大带着自己设计的一把椅子参加了米兰家具展，这个第一次来到这里的年轻设计师坐在自己的展位上发呆，一个姓Padova的女人走过来说，“给我设计一款桌子吧。”

　　这个人是意大利家具公司De Padova的老板，她和丈夫率先为意大利带来北欧风格的家居产品。在1960年代拿到查尔斯·伊姆斯（Charles Eames）和乔治·尼尔森（George Nelson）两位设计师为赫曼·米勒（Herman Miller）设计的办公家具代理权之后，他们不断和全球各地的知名设计师合作。

　　佐藤大并不知道这公司有多大来头，一回到东京，他就开始查询这家公司的资料。一周后，他带着设计好的提案和模型飞往米兰，开始了和De Padova的长期合作。

　　“我只不过在沙龙上展出了一把椅子。但是之后一个月，我收获了很多客户。”一些设计杂志从那时开始报道他，从此他每年都参加米兰家具展。眼下他已经和那些业内人士一样，把米兰家具展简称为“沙龙”（Salone）。

　　佐藤大公开说，自己想和更多全球化的公司合作。他抱怨一些日本公司的大公司病，“有些客户根本不知道自己想要什么，这种事经常发生在大公司身上，尤其是日本公司。它们看上去很有组织，但其实并非如此。”

　　他的美式口音帮了大忙，和让人头痛的日式英语发音相比。他出生并在加拿大生活了10年，能够直接和客户交流。基本上，佐藤大一直负责公司的所有事务。他的运营总监伊藤明裕则在一边拿本子记。伊藤是高中时与他在同一个赛艇俱乐部的学弟，也在他的人力中介里打过工。

　　他善于在不同角色和文化中转换。米兰家具展上，他前一秒还在和欧洲记者聊天，毫无顾忌地大笑，下一秒，他就已经对一群年长的日本黑西装恭敬地鞠躬。

　　这令他面对各类生意伙伴都游刃有余。他正在帮三丽鸥设计一组计划卖给男性的Hello Kitty T恤，说服对方“用一种男性思维去描述Hello Kitty”。方案把这只在女性中一直保有人气的小猫分解为“5个苹果高”、“3个苹果重”这些概念。

　　此前，他还为迪士尼把一组小熊维尼产品去了色。他为星巴克针对年轻人的日本新项目设计了店铺，一听说星巴克并不想在改造杯子上投入过高成本，他立刻给出了一个无需降低品位的方案—更换保温杯里的图案纸，这比做新杯子要便宜许多。

　　1年多前，他终于有了自己的品牌—by｜n。日本百货公司西武崇光负责这个品牌的经营，允许佐藤大将by｜n开在自己的百货店里。这个品牌目前已经在东京涩谷、池袋的西武百货店里有两个店面，即将扩张至巴黎和纽约。

　　在店铺里，除了十几件佐藤大联合一些老牌日本手艺工场生产的餐具、文具，还立着佐藤大的广告架，上面列出了他曾获得的各类奖项—比如，在2006年，佐藤大被《新闻周刊》评为“世界尊敬的100个日本人”之一。

　　C = CBNweekly

　　Z = 佐藤大（Oki Sato）

　　C: 你怎么跟一个不熟悉你的人描述你的公司？

　　S: 我们对那些小惊喜（Small Ideas）有强烈兴趣。有时候，人们想要用一些超级想法和超级项目去震撼别人，但我们不是这种焰火，我们想做的是夜空里的小星星，没什么大喊的东西，但就是有一些打动人的小瞬间。我喜欢那些别人可能没什么兴趣的东西，通过这些和客户联系起来。这也是我们和别的设计公司的不同之处。

　　C: 这些想法是你逐渐总结出的，还是在创立公司之初就有了明确目标？

　　S: 我年轻时候可蠢了，也没什么自信。但我就是对Small Ideas感兴趣，而且想到了什么就想和别人分享。当我把想法说出来时，别人如果叫一声“啊！”，那就是连接这个人和我要表达的想法的瞬间。这是我的起点，也是我唯一向别人表达想法的方法。

　　这不算是个策略，它更像是我能做的唯一的事。所以我没什么突出的个性，也没有什么可被识别的创作素材或签名。和法国水晶制品公司Baccarat合作时，我会尊重它近200年的历史；如果和一家年轻的日本公司合作，我也会问他们想做什么、打算表达什么。在这样的关系里，我想尽量变得透明一点。

　　C: 听上去，比起设计师，你的角色更像是个生意人。

　　S: 哈哈，我想，这之间的分界实在是太窄了，设计和商业有着非常紧密的联系。我可不是个艺术家。艺术家是那种表达自己的想法、希望通过作品把想法传播到全球的人。但我没法一个人做设计，画画又很烂，所以我需要支持和客户，我需要一个“需要帮助”的客户，他们有各种问题，这得由我来解决。对我来说，每次解决问题的方法都一样，就是找一个有趣的方式而已。我会去拜访他们，听他们的想法，翻他们的产品目录，最后找到一个好玩的点子。

　　我会提出想法，然后让我的设计师团队执行它。我们目前的角色更像设计咨询，看上去我们在做任何事，比如设计范围从名片到会议室、showroom，甚至店铺，当然也会有产品，那就会涉及到产品目录、网站等。这不仅仅是设计单个产品，而是要表达出公司理念。让人感到兴奋的是，这可能会改变这家公司看问题的方式和做法。

　　C: 最初Nendo的作品大多是建筑或室内设计，但现在很多已经变成了产品设计。这和很多日本设计公司专注于某一领域的做法不同。为什么会有这些变化？

　　S: 是的，我们最初做很多室内设计，现在还会做产品设计、包装设计、图案设计。以前这在日本会很奇怪，因为一般室内设计就是由室内设计师来做，产品则交给产品设计师，所有的事情分得很清楚。可我们希望能把它们融合起来。Nendo的意思就是“黏土”，我希望“可延展性”就是我们工作室的特性。

　　必须说，大概从十二三年前起，市场开始变了，每个人都能设计他们想要设计的东西。大家开始意识到，设计一个建筑，和设计一个塑料杯，其实本质上是一件事，项目之后的想法和点子才最重要。

　　日本设计师专注于某一个领域，我觉得可能是因为大家想要在某个领域变得更加专业，也能和其他人区分。你再往回看一点的话，就能发现有很多建筑师不仅仅设计房子，他可能设计过椅子，甚至是图案。之后，大概五六十年前开始，他们才变得更加“专注”。我们也不过是回到了最初时的状态而已。

　　当然，这得归功于技术，比如软件、电脑、网络给信息获取方式带来的变化，人们越来越容易设计出一些东西，就连我妈妈都能自己设计点什么。设计的门槛正在降低，我们正处在这样的潮流里。

　　C: 在你那么多产品目录里，你最喜欢哪个产品？

　　S: 我和时装设计师三宅一生一起设计的一把椅子。有一天他给我打了个电话，说他有个副线品牌Pleats Please，在生产过程中会浪费很多纸，因为他们得用两张薄纸夹住布料，然后再放到能产生褶皱的机器里。他想让我用那些纸设计一些椅子。这很有趣。此前，我都是设计建筑的，我会有一个明确的目标，有关于目标的想象，实现的过程也相对明确。但是三宅一生并没有设置一个明确目标，他只是想各种办法，想的时候时间就过去了，当你觉得差不多了，那就好了。那完全颠覆了我对设计的概念，对我来说是个转折点。

　　C: 你曾想过要有自己的工厂吗？想把公司发展成一家大公司吗？

　　S: 我似乎没有。我对产品这个物体本身并没有太大兴趣。我更喜欢传达一些想法，我对制造产品和卖东西毫无兴趣。

　　对客户来说，我不想有任何色彩。我会想，它们需要什么，什么对它们很重要。很多人不知道他们擅长什么。我们就像是设计咨询公司，但不同的是，我们会设计产品和空间，设计什么最终取决于和客户的讨论。

　　有时我会只想和5个设计师一起工作，有时会想和300个—这可能的确可行，但我目前并没有这个计划。其实设计公司的模式非常单一，就是关注设计质量。

　　C: 你有什么梦想？

　　S: 我得说，我现在就站在我的梦想里。我从没想过要设计这么多东西，也没想到会和这么多海外客户，或一些只是在小镇子里的小工场合作。我只是一个设计宅（Design Otaku），7×24小时地想着设计的事情而已。我想要这么一直工作下去，现在对我来说就很完美。

　　当我还是个小孩时，画一些愚蠢的小画可能会让老师勃然大怒，但我现在还在画这些愚蠢的小画，居然还有人为此付费给我，我真是又开心又幸运。

　　C: 你有什么想做却还未曾做的事吗？

　　S: 我没有设计过酒店。我想为酒店设计内部装修以及一系列与生活方式相连的产品，比如从餐厅、浴室、客厅开始，包括毛巾、牙刷、牙刷座之类。设想我能做什么其实没多大意义，我的生活因客户而变。我不知道明天谁会来敲我的门。