得到能源资本支撑的巴黎圣日耳曼、曼城、切尔西购买力可能比皇马更强，但是比俱乐部的影响力、商业经营的体量，皇马依旧是难以超越的巨无霸。

　　文 颜强

　　 当齐达内以一记惊天抽射，为皇家马德里赢得第9座欧洲冠军杯时，所有人都在期待着一个现代版的皇马“银河舰队”时代开启。然而2002年初夏在格拉斯哥的那一场胜利，并没有带来“银河舰队”新时代。这个世界上最成功的足球俱乐部苦苦守候了12年，才在葡萄牙里斯本的光明球场，和同城对手马德里竞技的一场艰苦卓绝的欧冠联赛决赛中，通过加时决胜，夺得了第10座奖杯。

　　 这第10个欧冠便是皇马球迷梦萦魂绕的“decimal”。4比1不能反映比赛的传奇性。这可能是足球史上最接近的一场4比1。因为上半场36分钟，马德里竞技就取得领先，直到常规时间90分钟，巨星云集的皇马仍然未能扳回。眼看马竞要完成一个奇迹赛季，5分钟补时的第3分钟，拉莫斯头球为皇马扳平比分。

　　 这便是压垮马竞这头强悍坚韧的骆驼的最后一根稻草。征战了一个赛季，在皇马、巴萨两大豪门垄断下，火中取栗夺走西甲冠军的马竞，精力和体能几乎走到了油尽灯枯的境地，全靠着神奇教练西蒙尼的指挥坚持了下来。补时阶段，信心和士气大受打击的马竞，再也提不起决胜勇气。皇马的第10冠，夺取过程之艰难，或许比前面9冠都更为艰辛。

　　 12年来，皇马为这第10座欧冠，构建球队投入之大、引发俱乐部高层变化之大，都是罕见的。2002年的夺冠，成就了建筑巨商弗洛伦蒂诺·佩雷斯的美名。他当时以成功商人身份入主皇马，成为俱乐部的主席，大举商业化改革，重新推行巨星欧冠建队政策，先后将罗伯特·卡洛斯、费戈、齐达内、罗纳尔多、贝克汉姆、欧文等巨星收入队中，风头一时无两。

　　 “银河舰队”政策让皇马在2005年超越曼联，成为世界上最赚钱的俱乐部。但第10座欧冠奖杯迟迟未到，弗洛伦蒂诺和皇马球迷一样，对主教练毫无耐心。此后一系列赛事结果糟糕，弗洛伦蒂诺自己也在2006年下野。

　　 拉丁足球世界，运行风貌和规则，都和英美系的职业足球环境大有区别。西班牙职业足球的民族性、社区性更强，政治性也更强。皇家马德里和巴塞罗那这类俱乐部，完全不是英美职业体育俱乐部那样有限责任公司属性的商业单位，而是由万千会员所组成的社会公共团体，于是在稳定性上优胜于英美对手，但运营方式，尤其是商业经营能力，远远落后于对手。俱乐部主席是最高的决策者，但绝不是俱乐部老板。这样的俱乐部也没有老板——俱乐部所有权是属于俱乐部会员的。所有会员每年缴纳的年费，是俱乐部运营的资金基础。因此俱乐部主席的产生，也是由会员投票表决。

　　 所以要想成为皇马主席，必须赢得10万会员投票时的大多数；而要保有主席——这个在西班牙地位尊崇的现代贵族头衔，他必须要让皇马的成绩出类拔萃。2006年下野是因为成绩，2009年“老佛爷”卷土重来，继续巨星政策，且投资更为凶猛。皇马收购卡卡、C罗，连续刷新职业球员转会世界纪录。2013年夏天从英超托特纳姆热刺收购威尔士飞翼加拉斯·贝尔，更使贝尔成为现代足球史上第一个身价高达1亿欧元的巨星。“老佛爷”当主席的第二期，皇马在球队构建上投资超过6亿欧元；主教练人选从佩莱格里尼、穆里尼奥到安切洛蒂，一切都以欧冠第10冠为奋斗目标。

　　 巨大的投入配合近乎疯狂的痴迷，终于在2014年5月24日收到了回报。这是谦逊的意大利人安切洛蒂执教皇马的第一季。但此前他已经凭借贝尔超级速度的进球，打败最大死敌巴萨，夺取西班牙国王杯。再夺下欧冠，安切洛蒂的成绩已超越了他的前任穆里尼奥。

　　 皇马的阵容向来是最奢华的。皇马球迷在成功的骄纵下成了最苛刻的球迷。皇马的比赛，不仅要有胜利，还必须踢得好看。一年前，我在巴黎采访安切洛蒂时，即将奔赴马德里的意大利人就说过：“……皇马的主场比赛，至少有15分钟必须用来满足球迷的观赏需求……”这是对每一个皇马主教练的极大考验。

　　 巨大的压力，同时有巨大的资源可支配。

　　 弗洛伦蒂诺成长于1950年代，正是欧冠刚开始，皇马在迪斯蒂法诺和普斯卡什等传奇巨星支撑下横扫欧洲的时代。他用现代商业经营理念，改造了皇马的市场营销体系，收购巨星既是为了提升战力，也是为了更多商业机会：收购齐达内，让皇马进入了法国和北非市场；收购贝克汉姆，为皇马敲开英国和远东的大门；罗纳尔多、卡洛斯以及C罗，代表的是传统拉丁市场；贝尔则是贝克汉姆之后英国足球势力的延续。

　　 这样的大手笔，其他欧洲豪门难以复制，哪怕财力上得到能源资本支撑的巴黎圣日耳曼、曼城、切尔西购买力可能比皇马更强，但是比俱乐部的影响力、商业经营的体量，皇马依旧是难以超越的巨无霸——2012至2013赛季，皇马成为了全球第一家赛季收入超过5亿欧元的俱乐部。

　　 2014年5月24日夜马德里市中心的庆功喧闹延续到次日凌晨4点半。马德里急救中心先后接收233位庆祝过度者，所幸都无大恙。奇特的皇马，还将继续他们的欧冠传奇。