在一个封建、摇摇欲坠的家庭里，如果一个女主人明理识体，这个家庭可以繁荣三四十年。可这样的人搁到现如今，就不会那么被倚重。

　　文｜富大人

　　生活中可以经久不息地“侮辱”的朋友，每个人都不会有太多。有的人究其一生，也找不出一个——遇到的每一个人都得客客气气地对待，每一句话都得规规矩矩地说。不过，如果你此刻拥有肆无忌惮可以取笑、抹黑的朋友，也不要太得意忘形。合拍只占一部分，更大一部分原因是人家对你还有一点爱，但保不齐这爱什么时候消失。

　　人一定会变的。我过去有几个朋友可以胡乱开玩笑，恣意打击，但现在也很久不再施暴。人生的衰败除了精力不济，更多的是逐渐乏味，乏味到你自己也觉得算了吧。你得顺势而为，不要以为自己的玩笑很好笑，不要以为买账的人真的还有不少。

　　意识到这一点，是从我过去的亲密伙伴花花身上发现的。过去，她槽点密布，不管我怎么挤对，我们的友情就是固若金汤。但现在，我不会随意攻击她。调侃人也讲职业精神，你不能在一个人心烦意乱的时候下手，风平浪静或者兴头上，还可以泼泼凉水，七上八下时，就不要再惹是生非。这一点，我还是挺识相。加上又离得很远，所以从前好似家常便饭的取笑，如今变成了季度奖一样的东西。

　　说起来，她跟从前有了些不同。这变化来自于婚姻。婚姻一般来说，使人变得“小只”。专注于眼前的琐事，自己和婆家的故事。有的人花了很大的精力，将自己打造成一家之主。——在一个三室两厅里刷到的存在感，大概对于一个人真的很重要。

　　我的朋友不是专心于权斗的人。她可能是那种旧式家庭里最需要的女主人。在一个封建、摇摇欲坠的家庭里，如果一个女主人明理识体，这个家庭可以繁荣三四十年。可这样的人搁到现如今，就不会那么被倚重。相反因为能者多劳的心态太重，老是想替人决策，替人拿主意，将自己弄得很累，随后陷入凭什么的怨念之中。

　　过年的时候，她曾因为公公婆婆不去100多公里外的地方看望高龄的外婆（婆婆的母亲），觉得不妥，决定自己单独驾车去看。当然这件事最终有了更好的安排，她的公婆大年初二还是去看望了老人，免去了儿媳妇比自己懂事的尴尬。至于平时的调和工作，那就更数不胜数了。由于丈夫与父母从小关系一般，她天真地想从中斡旋，设法拉近，以为有志者事竟成那一套会起作用，结果还是那样，没啥变化。当儿子的，不会太明了这苦心，当父母的则知道自家孩子心里热不起来，也不太指望，但只要局面和气，能坐在一起吃饭，就行了。

　　这事实略为冷酷，热心惯了的人自然也有点失落，“他们那种家庭真是好奇怪。”这样的结论说过几次，就表明之前的计划泡汤。这个初步接触婚姻，想尽力做好人的人，就这样渐渐转向了灰心懒意。心情时好时坏。如今，已经是婚后的第三个年头，没有小孩。双方家长如坐针毡。医院检查，看西医，吃中药，流程都走遍了。于是，这个小家庭迎来了新的焦虑。

　　刚刚我收到她的短信，医生检查结果不乐观。双方都有些问题，现在初步打算尝试试管婴儿。电话打过去，已经是哭了几组的声调。

　　其实我也暗示过她，大不了领养一个小孩就好了。但她的态度颇为坚决，要么丁克，要么试管，绝不领养。为什么对领养这么大成见呢？我只好将话题转移至此。她答，说不上来，就是不太想。面对昔日可以任意嘲讽的损友，如今却只能语重心长，还有什么办法呢？“每个人都以为自己的小孩是特别的，以之为傲，主要是迷信自己，实际呢？是这样吗？长到几岁，就得排名了，不马上沦为不特别了吗？想想我们自己读书的经历，不要寄托那么多。你哪管得了那么宽？儿聪明孙还不一定呢，你到时从坟墓里跳出来指导人家说错了重来？”

　　挂完电话，又忽然觉得自己价值观有问题，这么虚无，有这么宽慰人的吗？

　　富大人是《第一财经周刊》编辑，

　　也是吐槽一线工作者。

　　联系她可发邮件

　　fuqiaolin@yicai.com