玛歌

　　周末去老饕家吃饭。老饕姓朱，爱吃，做一手好川菜，胖到200斤，两眼只剩一缝。以这副形象姓朱，容易产生不好的联想。所以他先降低了姿态，自称老饕。

　　老饕除了爱吃，还爱喝葡萄酒。不光喝，还买，买酒庄。300万，人民币啊，不是欧元，买了法国一个经营不下去的小酒庄，老饕以为自己能经营下去。但凭什么法国人经营不下去中国人就经营得下去？原来法国农民经营时，一瓶酒2欧元，老饕接手，弄到中国，每瓶200多元人民币，翻了十倍。可惜2欧元的酒，在法国一抓一大把，到中国，200多元的酒也是一抓一大把，结果还是经营不下去。老饕是个完美主义者，人家进散酒灌装也敢卖200元，他进瓶装，还是卖200元，自然竞争不过，资金链又出点小问题，就把酒庄卖了。“我以为我赚了，足球场那么一块大的地，至少当度假酒店用，比在国内炒房合算。”老饕承认脑子有病，在京郊租个一亩地，也就一二十万，周末开车就能去度假。中国农民多便宜，每月给他2000元，人民币啊，不是欧元，就死心塌地帮你照顾好了。

　　保姆来给他斟了一点点，却没有我的。我急了，咋不给我呢？老饕拿起杯，尝了一口，说好，侍者才给他正式斟上，并且给我也斟上。

　　哦，老饕是神农，好不好得自己先尝尝。

　　老饕说这是酒庄的最后硕果，还剩4000瓶，全留给自己。4000瓶呢，每次都尝有啥必要？老饕说不过装个样子，只要没坏，都说好，不错，可以给大家斟，这是斟酒的必要礼仪。

　　红酒，老饕说声“嘻哈”，我以为他在说音乐，老饕说其实是希哈syrah，移到澳洲叫西拉。老饕的川菜做得好，希哈性烈，香料味重，配麻辣最好。

　　我说还尝不出这酒性柔还是烈，有点涩，像香蕉皮的味儿。

　　老饕说对了，这是红酒特有味儿，叫单宁味儿。就是涩涩的，像香蕉皮。

　　他教我：品酒要先看看颜色。问，这是什么色，我说红。他说什么红，我说红酒的红。他说我太粗糙，要细分是紫罗兰红还是铁锈红还是宝石红，不同的红表明不同的品种和成熟度。闻一闻，再顺时针晃杯，这样香气就能逐渐浮上来。然后嘬一小口，让酒进入口腔，并充分和口腔的各个部位接触，让舌头不同部位的味蕾感受分别感受甜酸苦辣。嗬，这么复杂的一套程序结束后，就是最精彩的——吐槽，把嘴里的酒吐到洗碗槽里。我说多可惜啊。老饕说：品酒嘛，总得浪费掉一些。每一口都喝掉，岂不大醉。我盘算：4000瓶的库存，每天一瓶，也要将近11年才能吐完。于是就学他的样，毫不犹豫地吐槽。

　　原来这就是品酒的全部程序。之后就是喝下去。我学得很快，他教得很满意。

　　老饕说次序反了，应该先上白的，再上红的，即使是喝到红的，口味也要由轻入重，不然品不出味道。

　　老江湖湿了鞋，反赖我们这些菜鸟。

　　于是重新来过。先上白的。

　　老饕再问我们是什么颜色时，众人不敢说是无色，努力分辨是黄色，还是金色，是多深的黄色或者金色。老饕很满意，夸我们都不是色盲，然后告诉我们这是标准的稻草色。然后问我们是什么味儿，我们晃晃杯，呷一口，再吐吐槽，想也不想地说：单宁味儿。

　　老饕笑道：诚实点，到底什么味儿？

　　酸味儿。

　　也有人说甜味儿。

　　老饕这才满意地笑了，告诉我们这是一款半干的白葡萄酒。酸度盖过甜度，没有单宁味儿。只有红葡萄酒才有单宁味儿，单宁味是红葡萄酒的骨架。而白的，则讲究酸度。一般菜鸟喜欢甜的，老手喜欢干型，没有甜度。红白都有干型，都可以不甜。

　　明白了，如果是一瓶红葡萄酒，就往单宁上扯，如果是白的，就看它有多酸多甜，基本上就像个内行了。

　　然后老饕让我们闻味道。我闻出来有柑橘味儿，还有人闻出有花香味儿。老饕夸我们鼻子灵。他拿出来一大盒叫做“酒鼻子”的玩意，像一个个小香水瓶，让我们闻分别都是什么味儿。我们争论起来，刚才那股战战兢兢的一本正经劲和变成热闹的游戏。有的味儿熟悉，有的很陌生，有些似曾相识，他一说出来，我们恍然大悟。像梨、桃、烘焙这些味好理解，但有的东西我们听也没听说过，比如啥叫“榅桲”？中国哪里产榅桲？老饕也不知道什么是榅桲。所以啊，老饕说，真正认识酒的香味，还得靠人们去闻生活中常见的瓜果梨桃皮革面包汗臭。

　　问题来了，这些葡萄酒中的瓜果梨桃味是从哪里来的？有人说是里面加了果汁或者香精，有人说是把葡萄和其他水果种在一起，有人说是把各种东西放在一起酿酒。老饕笑了，他觉得我们像孩子一样天真。真正的葡萄酒全部用葡萄酿成，哪里可能有果汁和香精，把巧克力、烤面包和皮革放在葡萄里一起酿更是天方夜谭。惟一可解释的，就是不同的葡萄品种，在不同的土地上生长，再经过不同的酿酒师精心调制，再经过不同年份的存放，就成了这个样子。老饕这些老酒客成天津津乐道的就是这些奇妙的效果，哪年多下了一场雨，或者多刮了一阵风，都成了他们的谈资，以此来预测收成和味道。

　　老饕不停地讲着各地的葡萄品种和风味，复杂得让人无法记住，甚至怀疑，他说的是真的吗？他和保姆不停地往我们的杯子里斟不同的酒，有叫梅乐的，有叫黑比诺的，有法国的，有意大利的，有美国的，有澳大利亚的，我们一边吐槽，一边与他的口若悬河相对应检查，不得不承认，大多数情况下，他说的是对的。如果不对，他会说：“嗯，那年的情况有点特殊”，或者“存放得不太好”。他用英语、法语、意大利语、西班牙语念酒标，我们也不太清楚他念得是否准确，但拉丁语系显然比英语的发音规律容易掌握。跟他学了几招后，我们基本掌握了那些所谓“旧世界”的发音规律。老饕满意地对我们说：你们这堂课觉得不错，基本出去可以哄人了。

　　来源：经济观察网