步行街

　　张一帆

　　无论是在地中海周围，还是在尼罗河上下，千百年来不少雄伟建筑都得到了较好的保存。因为那些文明的祖先选用石头来修建宫殿，今天我们还可以领略昔日的风格，憧憬一个个多么伟大的王朝。有一个英文名词叫edification，是做面子的意思，它的词根来源于拉丁文aedis　+　facere,直译就是“修房子”。这个动机是普遍的。中国的老百姓都知道，树矮墙新画不古是丢人的，要流芳千古就必须大兴土木。可惜我们的建筑传统倾向于修建木结构的房子，上下五千年的宫殿民居、亭台楼阁，保存至今的极少。我们旅行的时候，最容易赞叹别人的斗兽场和金字塔。文明间存在着默默的较量，或许暗地里的自卑促使我们修建了东方明珠塔、中华世纪坛、世博中国馆这些极富代表性的作品，但愿有朝一日有外星人来欣赏它们。

　　让我们从纪念碑走到另外一个极端。

　　你走进艺术馆的一个展厅，四面雪白的墙上没有任何展品。木地板中央坐着一对情侣慵懒地依偎着，很刻意地在接吻。你作为第三者，无心地介入了这个很私人的时刻，你有点不知所措。虽然没有目光的交流，你们三人却被一种无形的张力拴在一起。他们的动作是这么的有意识，就像有人在放慢镜头一样。你在考虑如何静悄悄地撤退。突然，这两位换了一个更忘我的姿势，好像故意在捉弄你一样。你面红耳赤地掉头就跑。这个时候，你听到他们轻声地说：“提诺·西格尔，吻，2002。”你还在纳闷儿，另一位参观者走进了展厅，他缓慢地走向那对男女，保持着礼貌的距离，可是目光却大大方方地聚焦在他们身上。他围绕着这两位“诠释者”踱步，默默地对自己说，啊，这个动作出自杰夫·昆斯的《天堂制造》；哦，这个姿势出自罗丹的《吻》。内行人的眼里，艺术史里的名吻，在展厅中央重复地出现。

　　因为艺术家严禁摄影，西格尔的作品说没有就没有了，即便是这里的叙述，连非常拙劣的盗版都不能算，就像乐谱不是音乐一样。这些作品，随着诠释者的动作，分分秒秒都在消失。艺术家执意要捕捉的，是艺术的艺术性，把他从有形的东西里剥离开来。西格尔不是想指向罗丹的雕塑，而是要指向罗丹的雕塑也指向的那个没有质量的东西。

　　在探索远古文明的时候，我们难免把注意力集中在有质量的东西上，很容易把质量的高大和文明的深厚画上等号。事实是这样的吗？我们的生活最终因为各种商品的琳琅满目而进步了吗？我们的环境呢？ 西格尔的作品是各种纪念碑最纯粹的对立面。今年33岁的西格尔在大学里念的是经济学，他对物质的世界不存敌意，不过是在可能的时候忽略不计而已。有时候我在想，在非艺术院校受过严肃理论教育的艺术家，在玩儿概念的时候，比那些投机取巧的波西米亚人高明很多。这些人带来了新鲜的基因，让我对当代艺术抱有探索的欲望。

　　来源：经济观察网