文|吴晓波

　　在1950年代的中期，有8500名苏联专家来到了中国，帮助我们建成了156个重大工业项目，这是一支不应该被遗忘的“国际纵队”。

　　这些天，美国的汽车产业陷入了一场大混乱，通用申请破产保护，底特律几乎乱了套。要知道，在20世纪相当长的时间里，汽车一直被视为“工业王冠上的明珠”。1930年代之美国崛起，汽车制造能力是一个重要的标志。到今年初，中国的汽车销量已跃居全球第一。这一指标尽管不再像当年那么重要，但也是中国崛起的一个象征。

　　在这里说说中国汽车业诞生的老故事，顺便，真诚地感谢一下昔日的苏联同志。

　　自主研发和制造汽车，是一个中国梦想。早在1931年，张学良在沈阳建过一个汽车厂，生产出民生牌载重卡车，但试产成功后就被入侵的日本人占领。阎锡山治理山西时也建过一个汽车修造厂，仿造出几十辆美国1.5吨的小货车，但这些都是小打小闹，不成气候。汽车梦的真正实现，正是在建国之后。

　　1953年3月19日，政务院正式下文批准建设第一汽车制造厂，毛泽东下达死命令，要求三年见到车。一汽的厂址选定在吉林省长春近郊一个叫孟家屯的村庄，设计全部交给了苏联汽车拖拉机设计院。工厂的第一个员工叫陈祖涛，时年25岁。

　　陈祖涛11岁时就被送去了苏联，在那里读完了小学、中学，然后考进鲍曼最高技术学院的汽车专业。1951年2月，他提前毕业回国，受命参与筹建汽车工厂。苏联答应帮助中国建设一座综合性汽车制造厂，其规模、设备和生产水平将与当时苏联最大、最先进的斯大林汽车厂一样。

　　陈祖涛日后回忆说：“整个设计都是苏联人做的，组织了最棒的一批人，把斯大林汽车厂所有技术科长都集中起来，那是很有经验的一批人，头发都是白的。”他在《我的汽车生涯》一书中写道，“1951年12月，初步设计做完了，设计院通知我去，把厚厚的几十本设计书和图纸交给我。陈云召集中央各部委对苏方的设计进行审核，大家基本上没有什么讨论就完全通过了，然后盖上鲜红的大印，全部手续就算完成了。什么设备都是苏联供给的，因为当时西方国家对我们是封锁的，除了苏联以外，我们拿不到东西。”

　　陈祖涛举例说，有一台设备是生产汽车车架用的压床，有三千吨重，这个设备在苏联都没有任何一个制造厂可以制造，因为实在太大了，需用专门的大厂房。为此，苏联在斯大林汽车厂盖了一个超大型的车间，用它为中国铸造了一台。造出来后，要运送过来，这台设备又重又宽，所行铁路沿线，对面的火车均需中停避让，苏联铁路系统全线总动员，从斯大林汽车厂到长春，一万多公里长驱送达。

　　援建设备的同时，苏联又帮助中国培养汽车人才。在斯大林汽车厂厂长克雷罗夫的亲自主持下，苏联专家提出了一个从生产到管理的各个部门、各道生产程序所需的完整的人员清单，这份名单的人数多达518人，全部送到斯大林汽车厂实习，苏联方面给每个人每月发送700卢布的津贴—相当于苏联工程师的月薪，并配备了皮大衣、毛料西服等。这批实习生日后成为中国汽车乃至机械制造业的技术和管理核心，其中的佼佼者更成为国家领导人，如江泽民、李岚清、叶选平等等。

　　1956年7月13日，第一批十辆汽车下线，它被命名为“解放牌”，由毛泽东题字。它以苏联的吉斯150型为范本，载重量为4吨，装有90匹马力6个汽缸，最大车速每小时65公里。

　　在1950年代的中期，有8500名苏联专家来到了中国，帮助我们建成了156个重大工业项目，这是一支不应该被遗忘的“国际纵队”。

　　费正清的《剑桥中华人民共和国史》因此评论说：“苏联技术援助和资本货物的重要性无论如何估计也不为过，它转让设计能力的成果被描述成技术转让史上前所未有的。”

    新浪声明：此消息系转载自新浪合作媒体，新浪网登载此文出于传递更多信息之目的，并不意味着赞同其观点或证实其描述。文章内容仅供参考，不构成投资建议。投资者据此操作，风险自担。