郭德纲：我说了算

　　文/本刊记者 阚世华

　　提要：“我徒弟都是于谦的干儿子，于谦的干儿子都是我徒弟；徐德亮、张德武是张文顺的徒弟；高峰是张文顺的干儿子；张文顺给我捧哏这么多年，李菁、高峰也是跟我多年的师兄弟；李菁的徒弟又是我干儿子。”在郭德纲看来，这样一环套一环的人际关系，就相当于德云社的公司架构，而所谓公司，就像是一家人在一起过日子一样

　　郭德纲是德云社的一家之长。

　　在郭德纲看来，目前在德云社里绝对是他自己说了算。“艺术圈最主要的一条就是，你比我强，我才能听你的，你什么都不会你管我，我不会听你的。”郭德纲接受《中国新时代》专访时说。

　　目前德云社从最初的三、五人发展到今天的四十来人，除了经纪人王海、老搭档于谦最初的创始人张文顺以及李菁等人之外，其余的成员几乎都是郭德纲的徒弟或干儿子。

　　在这个中国目前最为知名的私人相声团体中，采取的则是带有中国传统戏班色彩的家族式管理，郭德纲认为，对于相声这门传统民间艺术而言，这是一种很科学的管理方法。

　　“这种方法从某种角度上起到了笼络人心的作用，我徒弟都是于谦干儿子，于谦干儿子都是我徒弟；徐德亮、张德武是张文顺的徒弟；高峰是张文顺的干儿子；张文顺给我捧哏这么多年，李菁、高峰也是跟我多年的师兄弟，李菁的徒弟又是我干儿子。”在郭德纲看来，这样一环套一环的人际关系，就相当于德云社的公司架构，而所谓公司，就像是一家人在一起过日子一样。

　　拿相声当商品的“企业家”

　　究竟是谁捧红了郭德纲？

　　“媒体起的作用不可否认，但是中国说相声的演员多了，哪一个捧就能捧出来？很多人说郭德纲是炒红的，那我们就再找一个人来炒，我愿意出这笔费用，100万够不够？我看能不能再出来另一个郭德纲。”郭德纲对记者说。

　　郭德纲的出名也使得德云社名声鹊起。在此之前，德云社仅仅是一个曾经淹没在各大剧场浪潮中的小剧场。

　　出名后的德云社，让郭德纲也从一个相声演员转变为一名企业管理者。“我们主动上税，一切相关手续该怎么办就怎么办。我们安分守己说相声，专门有人经营这一块，按规章制度走，不给政府添任何麻烦。”如今已身为德云社董事长的郭德纲说。

　　德云社前身是北京相声大会，现在已经被注册成为文化演艺公司，而法人就是郭德纲，“之前文化团体这一块归文化局管，后来被推到了工商局，于是我们成立了公司。”郭德纲说。

　　“我们既是公司经营又是家族企业。十年来我们没花国家一分钱，培养了观众、培养了演员、挖掘了曲目、繁荣了市场。”郭德纲说。

　　与已往临时搭班的相声团体不一样，德云社的演员中既有学员，也有内部签约的演员，他们要完成德云社内部的本职工作、演出安排。

　　“有的演出是拿月工资的，有的是用每场的酬劳计付的。至于其他的活动，如主持、节目表演，有的是德云社给他们安排的，有的是他们自己在外面接的，如果室外接的就与德云社无关了。”郭德纲说。随着德云社的走红，有些演员也开始频繁在社会上出席各种活动及演出，甚至在中央电视台、北京电视台做节目主持人，有些也已是“小腕”了。

　　2006年开始，郭德纲面向社会招收学员，开办学员班、培训班，完全按照传统的民间戏班的方式来培养和教导学生。外界质疑郭德纲所教授的传统相声，郭德纲则认为，“不要以为老的就是陈旧的，直到今天蒸馒头的技巧不也是几千年前的技巧吗？老，不代表陈旧，而是代表着一种成熟，没有必要抛开前人已铺好的路，独自在泥泞路里行走，那无非是对自己的一种摧残。”

　　“所以我们平时教育孩子不要急功近利，爱什么是什么，要真正从心里面喜欢它，而并非指着它发家致富，如果那样，你去别的行当可能来得更快些。”郭德纲说。

　　“我们的学习班是按照戏班的办班方法，两年一科，第一科是‘云’字科，第二科是‘鹤’字科，第三科是‘九’，第四科是‘霄’，连起来就是‘云鹤九霄’。这样的排辈无非是方便人知道你是哪一年入学的。”

　　同时，为了不断的推出好段子，郭德纲领导的德云社还有自己的智囊团——创作班底。“为自己整理素材，挖掘和整理传统节目，包括我们写的戏之类的，这一块是由我们德云社的秀才徐德亮负责，他带着一拨人在从事创作，确保创作能够跟得上。”郭德纲解释道。

　　在经营上，德云社已经完全自负盈亏，但按照郭德纲的想法，“不求大，也不贪多，只求能够踏踏实实做好自己的事情。”

　　一直以来，外界都认为德云社今天的成就完全是靠着郭德纲，而郭德纲表示，张文顺也是德云社的元老和创始人之一，“当初德云社只有三个人的时候就有张先生，我们一起合作。在德云社发展的过程当中，张先生没少出谋划策，出了很多好主意，所以德云社走到今天，张先生应该有半壁江山。”

　　回归剧场：市场之需

　　2004年可以说是郭德纲的事业新起点。

　　“2004年秋天，小剧场的一场演出让我印象很深，那天第一次坐满300多观众。传统相声失传曲目专场，也成了北京德云社的一个转折。”郭德纲直言。

　　今非昔比，与德云社当年曾只为三两个听众表演的门可罗雀的局面相比，如今要听有郭德纲的德云社的相声，那可是一票难求。现在德云社接待观众的能力早已经饱和，国内国外的、或专场或参演，、各种各样的演出需求层出不穷，郭德纲和德云社的演出计划早已是排得满满的。

　　但火爆、名人、大腕等字眼，一直没有被郭德纲放在心上，“我从来没把这玩意儿看重过，为什么要说相声，你高兴同时我很快乐。”

　　在郭德纲看来，台下坐四个人，说相声给这四个人说乐了，就已经很知足了。四个人跟一万人是一样的道理，说相声有一半是为了自己，这是最根本的地方，否则的话，他坚持不了十年。

　　“我们这十年如果说要是为了名利，估计是坚持不下来的。一年还不火，两年还不挣钱，三年还赔钱，谁成天还干这个，干点别的去吧。”郭德纲说。

　　其实在说相声之前，郭德纲也曾经在影视圈发展过，至今，他和老搭档于谦还都有自己的影视公司，做片子，卖综艺节目，自己做编导。

　　“如果不弄相声，我们今天会活得会更好一些。全部精力都投在影视上，我们可能活得更舒服一些。但我们挣了钱再回来赔在剧场里，就是因为我们爱相声，这是最基本的。”郭德纲说。

　　之所以不惜赔钱把观众再次拉回来到剧场听相声，源于郭德纲看到了市场的需要，其中最重要的一点，就是郭德纲在相声中灌输了很多现代社会的元素，“这是相声的规矩，相声应该就是这样，从清朝开始相声就与时俱进，相声没有一天是完全一样的。我今儿这么说，明天就不这么说。我今天说的跟昨天说的不能一样，如果都一样观众就听别人的去了。”郭德纲解释说。

　　因此，郭德纲一直主张相声一定要回归剧场，目前德云社现在已经有3家剧场，最近在北京大观园里德云社又一家新剧场开业，“陆续还会开新剧场，关键是人得够。开10家、20家需要有人管理，盲目的开这种连锁店就会砸牌子。”郭德纲胸有成竹地说。

　　尽管郭德纲不太主张到电视台演出，但他表示：“我现在还主张这一点，相声是商品，电视台是广告部门，剧场是我们的商店。不上电视谁知道你是谁，但电视不是万能的，可没有电视谁知道你是谁。”

　　不管钱的董事长

　　名声大振之后，“家长”郭德纲的演出活动不断增加，使得他几乎没有时间去想德云社的具体事务。“大方向我得把握，但是过碎过细的事我不考虑，只不过偶尔问问。”郭德纲说。

　　对于德云社的发展模式成功与否的提问，郭德纲笑言，如果不成功就不会有那么多媒体来关注，“这种模式最起码适合于我们，而且觉得很成功。包括演员来说，也只有我们这种经历和这种条件的演员能这么做。不是每一个演员都能这么干的，不现实。”

　　郭德纲认为，德云社的发展模式并不是十全十美的，难免有外人融不进来，这是肯定的。包括有的演员觉得彼此之间有隔阂感，这也是难免的。“但是这不妨碍演出。我们把外人都当自己人。”郭德纲说。

　　支撑着德云社走到今天，用了十年时间，而对于下一个十年，郭德纲的想法依然是坚持稳中求胜。

　　“十年都坚持下来了，下面就是第二个十年，也没有别的手艺，干不了别的，撑死了就是拍个戏、弄个电视栏目。好好说相声，好好做人。我今年都34了，这么些年来，多不易的事也经过了，多难的生活也过来了。”

　　除了说相声，郭德纲还准备投资拍摄电视剧。“目前已经有剧本，至于投资金额还需要等看完剧本后才能算出来。更多是因为演员的钱，拍戏本身没有多少钱，机器、场景、服装都是固定的。”拍戏，或许算得上是德云社的多元化经营。

　　在外人看来，郭德纲的财富不断飙升。然而，郭德纲对于财富态度则是另一想法，“太多的就弄不了了，我没什么爱好，不抽烟、不喝酒，不会打牌、不会跳舞、不会唱歌，不会开车、不会游泳、不会打球、不会应酬，一年就跟朋友吃饭两三回。”

　　“我自己一个月不花钱的时候都有，衣服都是我媳妇儿买完搁在那儿。”郭德纲很少出去吃饭，惟一的消费爱好就是买书，“原来总爱逛，现在没法去，一出去就一万多人围着你，没办法买书，有时候就开个单子让别人去买了。排戏也好，演出也好，签合同我签。签完之后把钱打到我媳妇账号里，挣多少钱我也不知道。”郭德纲说，关于自己的身价问题，美国《福布斯》杂志排行榜也曾打听过，但他自己对此从没有在意过。

　　外界传言郭德纲现在已经是身价百万，郭德纲笑言，“论斤卖啊？我也没见有人举着钱跟我那么说啊，好好说相声，好好过日子就完了。”

　　“财政大权都在我老婆那里掌管，我老婆是财务总管，任何财务的事情都是由我老婆来执行的，我只管发展方向问题。我身上从来不带钱，一分钱都没有。”郭德纲边说边把自己口袋掏给记者看。

　　有熟悉郭德纲的人说，比起几年前，没有钱、穷困潦倒的状态，如今的郭德纲和出名前并没有太大的区别。除了换汽车，郭德纲还在北京郊区租了10亩地，养了几十条狗和几百只孔雀。平时没事的时候，郭德纲就与朋友们一起开车去看看。

　　对于德云社和自己的将来，郭德纲说，就算有朝一日挣的钱花都花不完时，自己依然还要继续说相声。“我没有什么想干的，还是说相声。做人不能忘本，我知道自己是靠什么成功的。”郭德纲如是说。