奚志农：镜头里蹿奔着金丝猴和藏羚羊

　　也许你对他的名字很陌生，但你肯定见过滇金丝猴的图片。而在他之前，人类甚至不曾拍摄过一幅清晰的滇金丝猴照片。

　　也许你不清楚英国BG野生动物摄影年赛，但你应该知道，他是中国惟一一位获得该大奖的摄影师。

　　也许你很少看中央电视台的《动物世界》，但你肯定看过电影《可可西里》，而如果没有他，你可能永远无法领略到这份悲壮……

　　他是集英雄主义、理想主义、唯美主义于一身的环保英雄。他是森林的守望者，野生动物的守护神。

　　在平遥摄影大展所有的展厅中，这是极为独特的一个。

　　大门紧闭，门前铺着一方大布，布上触目惊心地印着数十张被人剥下的虎皮图案，门上4个严肃的黑字“停止杀戮”是对这图案的无声诠释。必须从侧门进入，必须低头经过一面高悬着的绿旗。地面满铺着野草，那久违的清新芳香令人莫名一畅；耳畔环绕着呦呦鹿鸣呖呖鸟声，眼前是多幅美得令人震撼的动物影像，我恍如进入宁静的大森林。但墙上的标语和年代久远的安全奖状分明提醒：这只是一间破败的工厂车间。

　　这是谁的展厅？为何如此布置？

　　那个正在忙碌的男子停下了手中的活儿，微笑着走来，声音谦和而沉静。

　　“你来到的是‘野性中国工作室’展厅。你刚才经过的那面旗是我们‘野生动物摄影训练营’的营旗，从它底下经过就意味着宣誓，宣誓对野生动物的保护和热爱。打扫这水泥地面有很多的扬尘，所以我们从院子里割来野草，一来清洁，二来更符合我们的宗旨：自然。本来地上有大大小小的坑，为参观者的安全着想，我们就在这些地方支起帐篷。我们在车间里营造了一个野外。”

　　向我做这番介绍的人就是大名鼎鼎、在中国环保界和摄影界享誉极高的奚志农。

　　壮美的诗样人生

　　1964年，奚志农出生于南诏古国的发祥地———云南大理的古城巍山。秀美的山水陶冶了他的灵魂。

　　少年时代的奚志农便对野生动物有着深浓的兴趣，尤爱鸟类。1983年，奚志农参加了云南大学的鸟类考察队伍，并参与了纪录片《鸟儿的乐园》的拍摄，这是19岁的奚志农第一次接触野生动物摄影。他看到剧组的人把鸟捉来用绳子拴住进行拍摄时，生出一种本能的反感，立志要拍自然状态下自由飞翔的鸟。自此，他开始学习摄影。其后两年间，身为学生的奚志农利用假期多次回到家乡研究鸟类的迁徙，并推动中国鸟类环志中心在巍山设立了一个鸟类环志站点。这是中国惟一一个由民间人士推动建立的鸟类环志站点。

　　毕业后，他到了昆明教育电视台工作，拍了两个环保专题：“心声”(爱鸟周活动)和“母亲河在呼唤”(反映流入滇池的盘龙江污染情况)。他第一次通过自己的工作，将大众的视线引向生态环保。

　　1990年，奚志农成为中央电视台《动物世界》的摄影师，曾两次进入滇南、滇西北的保护区拍摄野生动物，在这段工作经历中，他看到了许多非法捕猎野生动物的行为。这让他心痛，也坚定了他保护自然的意识。

　　1992年，奚志农跟随一个研究团队进入滇南雪山拍摄滇金丝猴。而在此之前，人类甚至没有拍到过一张清晰的滇金丝猴图片。经过三年努力，他献出一部纪录片《追寻滇金丝猴》，这部片子是人类第一次用摄影机记录滇金丝猴的活动状况，学术价值和艺术价值极高。这部片子获得全球多个大奖。

　　1995年，任职于云南省林业厅的奚志农获悉德钦县为了解决财政困难，决定砍伐白马雪山自然保护区的100平方公里原始森林，而该区域是200只滇金丝猴的活动范围。为挽救这片森林，奚志农多方奔走。德钦县的同志们说，我们连工资都发不出了，谁想制止，谁给钱。奚志农给不了钱。不得已，他联系了一位环保作家致信国务委员宋健，并将此事披露给媒体，终止了德钦县的商业砍伐计划。这件事使奚志农成为中国知名的环保人士，同时也使他失去了在云南省林业厅的工作。1996年5月，他成为《东方时空》的一名记者。

　　1997年，他深入可可西里无人区对“野牦牛队”进行了20天的跟踪拍摄，采集了大量关于藏羚羊盗猎和反盗猎的影像资料，并制作成纪录片在《东方时空》播出，这是第一个全面、真实地表现藏羚羊现状和反盗猎行动的电视节目。其后，他撰写了一系列关于藏羚羊盗猎、贩运、贸易情况的报告，并努力促成了关于藏羚羊保护和制止藏羚羊绒贸易的国际研讨会，创办了藏羚网。

　　可可西里的经历促使奚志农最终离开《东方时空》，再次深入可可西里，跟踪拍摄野牦牛队的反盗猎工作。从此，他成为一名中国少见的全职野生动物摄影师，全身心投入环保事业。

　　十多年的野外摄影生涯中，奚志农曾在荒无人烟的长江源从飞驰的马背上摔下，曾在独龙江失手从溜索上坠入山涧，曾在距大群飞奔的野牦牛几米处静立不动继续拍摄，曾与扎巴多杰在可可西里的冰湖上追逐盗猎者……他身上有4根断过的肋骨。但所有的磨难都只让他与大自然更加融为一体。

　　别样的自然之家

　　1998年，在雪山考察营中，奚志农结识了比他小7岁的《中国日报》随营记者史立红。她后来成了他的妻子，他的左膀右臂和寂寞生涯中的温暖慰藉。他们在北京安了家。

　　在大都市里，奚志农夫妇努力营造着自然的生活。他们不用空调、骑自行车、随身带着筷子。虽然，中国有越来越多的人士开始关注环保，但他们的心仍然渴望回到真正的自然。次年4月，夫妇俩双双从《东方时空》和世界自然基金会辞职，一道返回云南，像鸟儿一样在大森林边上筑了个小窝。在这小窝里，诞生了他们的女儿奚溪，也诞生了他们创办的非政府组织“绿色高原”。

　　那些我们难以想象、不可逾越的困难没有难倒奚志农夫妇。奚溪不到半岁，就被爸爸妈妈背上了海拔三千多米的高原，两岁多就跟着走遍了祖国的山山水水。奚志农说起女儿，沉静中多少带着一丝骄傲。我真羡慕他的女儿能从小接触自然，但我怀疑这种幸福能维持多久。国外那个父母都是动物学家的小女孩写了一本自己和大象的书，6岁的奚溪如今在哪儿呢？她能否避免城市孩子难以逃脱的课业呢？面对这个问题，奚志农的眼睛暗淡了。

　　“岂止担忧？简直就是痛苦！她也不得不进那该死的学校啊。我们只能一步一步地屈服！”

　　奚志农用“该死”形容学校。“我到很多学校做演讲，讲环保，讲野生动物，但这些多是大学。而我们的中学、小学，真是太可怕了。孩子们哪里还认识自然？前几年高考好像都不考生物了，功课全是应付考试，所谓的科学让人不再懂得敬畏自然。这样的教育，不产生狂妄和荒诞产生什么？我在平遥，问几个小孩子，见过动物吗？他们说没有，我再问见过鸟吗？他们说没有。我又问见过麻雀吗？回答还是没有。因为他们没有时间朝天空望上一眼！其实你看，就在这院子里，就能听到斑鸠的叫声。在国外，全社会对野生动物都非常关注，他们的孩子在成长过程中接触很多的自然。我们的很多自然是在人迹罕至、特别偏僻的地方，而人家特别大的森林可能就在城市边上，孩子们从小就受的这种熏陶也是我们不能和人家比的；另外，他们的野生动物的影像成品用在很多领域，杂志、各种各样的明信片，很多商品的图案，都是野生动物的形象。在整天车水马龙、灰蒙蒙的天空下长大的孩子，他内心对自然的感情能有多深？这可能太强求孩子们了，我想只有整个国家的状况改变了，一切才可能慢慢地改变。”

　　摄影大展开幕的当天晚上，奚志农来到平遥中学，给高中生们做了一场关于野生动物的演讲。

　　震撼的野性中国

　　2000年，奚志农获得中国环保界最高荣誉奖“地球奖”。他是惟一一个评委全票通过的获奖者。他也被评为2004中国摄影传媒大奖年度摄影人物。但在众多头衔中，他最愿意用来称谓自己的，还是“一名野生动物摄影师”。

　　2005年，奚志农创办了“野性中国”工作室。宗旨是抢救性地记录中国的濒危物种和自然环境的变迁，提高公众和政府的自然保护意识，推动中国自然历史题材影像的发展，“用影像保护自然”。他捐出他代言佳能摄影产品的酬金，全部用于购买摄影装备，开设了“中国野生动物摄影训练营”，向无力购置摄影装备和接受专业摄影训练的野生动物工作者、研究者和摄影师提供装备和专业指导。通过他们在中国推广野生动物摄影，藉此提高人们对野生动物保护的关注度。

　　这个营的第一批营员，全是各地的野生动物专家。但，这个首席摄影师却说，在中国拍摄野生动物是全世界最难的。

　　“中国是世界上生物多样性最丰富的国家之一，但中国的野生动物摄影事业却还处于初级发展阶段，许多特有的物种都没有得到很好的记录。一个原因是太缺乏专业的野生动物摄影师的。国外野生动物摄影师的拍摄条件要比我们好，我们和他们的观念与视角都差距很大，他们一些特别棒的野生动物摄影师，就靠自然摄影养活自己，而且生活得很好，因而不断有新的东西出来，报酬足以再策划另外一次拍摄，是一种特别良性的循环。2001年，在英国我被授予‘BG野生动物摄影年赛’‘濒危物种’单项大奖。这是国际领域内最具权威的一种认可，也是中国摄影师第一次、惟一一次获此殊荣。可我心里却涌动着难以言说的尴尬。”

　　“而中国的动物也是最最害怕人类的，生存状况也是特别糟糕。我们一靠近它们，它们马上会惊惧万分，千方百计地躲。你历尽千难万险，花了很长时间很大的代价，最终你连你拍的对象都看不到。绝大多数中国人看到奔跑的野生动物时，都会想‘这个东西的肉肯定好吃，这个肉应该怎样怎样吃……’但是如果是一个西方人，他的反应可能是它多么健壮、多么矫健！保护野生动物，我想最重要的还是一个观念的问题。”

　　最大的困难是什么？庞大的资金支持从哪儿来？奚志农说他是一个“悲观主义者”，但这个悲观主义者一天也没有停顿，默默在为我们所依赖却又漠视的自然拼命努力着。

　　在平遥

柴油机厂“野性中国”工作室的展厅里，我久久伫立在奚志农拍摄的作品前，内心澎湃。

　　金丝猴在林间自由地跳跃。鸟儿在晴空下无限展翅。所有动物的眼睛都无比纯洁，饱含感情———丝毫不逊于人类的感情。

　　那是怎样一种摄人心魄的美啊！那是我们庸碌的人生根本无法窥探到的美。拍摄它们的、面前这个看上去瘦弱儒雅的人，体内蕴藏了多大的激情、耐力和爱！

　　他也是那样爱人。在谈到“野性中国”工作室时，他不住地感谢着他的队友们：“佳能公司的小曾，为了野生动物训练营已经快要辞职了；地上铺野草是我们运营总监梁斌的疯狂创意……如果没有这些义工式的干将朋友，我就是有天大的力量也做不成什么啊……”

　　我真羡慕他的妻。尽管清贫，尽管奔波不定，他们却是一对真正的神仙伴侣！

　　我向这对坚守理想的夫妻致敬，也向与他们一同战斗的战友们深深致敬。

　　首席记者 冯迪／文

　　(来源：山西新闻网 三晋都市报)