宝马彩票案主角刘亮 成熟来自拔苗助长(图) | |||||||||
---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
http://finance.sina.com.cn 2004年12月31日 21:39 南方周末 | |||||||||
□本报驻京记者 师欣 如今刘亮一家人就像刷了好几遍彩漆的墙面,再想恢复原貌绝非易事。
———西安某媒体一位一直跟踪采访刘亮的记者 刘亮犹如无名小子偶然得到一本武学秘笈,还没来得及修炼,消息传出江湖,一时危险、诱惑接踵而来,而没有任何武学根基的小子也开始做着自己编织的大侠梦。 ———网友评论 -提名理由: 一个再普通不过的年轻人,爬上广告牌要求归还属于自己的宝马轿车,他的执拗最终推动了彩票业的重重黑幕被揭开。 “西安宝马假彩票事件”让我们得以正视中国彩票行业的弊端和方向性问题。 当刘亮爬上位于西安闹市区的体彩广告宣传牌,他完全没有意识到自己的命运和彩票行业的走向都被改变了。这个刚满18周岁的小伙子偶然而不同寻常的举动,揭开了隐藏在体育彩票繁荣背后的交易黑幕。 宝马彩票案的曝光,让彩民们理清即开型彩票背后的利益链条,然而,难以理清的是刘亮一家人复杂的心绪。刘亮也一度在媒体眼中成为被“大众施了魔法的玩偶”。 “不公正”遭遇 刘亮家位于西安市东郊灞桥区洪庆街办,周围被各大军事单位、院校所包围。在一片拥挤的小平房村落中,刘亮家的二层小楼看起来还算体面。就在本报记者到来几个小时以前,中央电视台记者刚刚离开。 “从10月初一直到现在不停有记者问我对宣判结果什么看法,对不起,彩票案与我无关。”刘亮看起来有些急躁,他跷着二郎腿,说话时头总偏向一侧。“娃这几天像得精神病一样,脑子很混乱。”其父在一旁插话,刘亮接受采访的时候他已习惯于在一旁补充或更正,“但是关于宣判结果,我们就是相信政府,别的没有任何评价。” 寒暄几句之后,记者终于搞清楚造成刘亮“混乱”的两点原因。“这两天我脑子很乱,说两句话就容易急躁。本来当不上兵已经把我气坏了,现在法制人物(指某电视台法制栏目2004年十大法制人物)评选又把我扔在一边,连候选人都进不去!” 刘亮家紧挨着二炮工程学院,他从小耳濡目染军校大院的生活,哥哥又在湖南当兵,参军一直是他的梦想。为何没被选中?母亲对此解释为:“灞桥区武装部的领导知道刘亮是名人,担心到了部队,倘若检查不合格被退回来,面子不好看。”父亲还推测,9月份媒体热炒的“嫖娼事件”也可能成为绊脚石。 针对西安“宝马彩票案”,上述法制栏目评选出的年度人物是栾文棠(陕西省体彩中心1995-2000年财务指导)。对他的评语是:饱经风霜,敢说真话,力挺刘亮。与此同时,栾文棠也当选为陕西省年度十大法制人物。 “栾文棠是干啥的?这是误导百姓!他成为给刘亮宝马案中提供重要线索的人物,这样大家会议论我爬上广告牌是因为这个人的支持。”起初表现沉默寡言的刘亮,突然语调抬高,显得有些不服气,“这个人我从来没有见过,当初他来我们家时,我整日被记者拉着去东新街买彩票的现场。如果没有我,就翻不开中国彩票案这一页。他都是借我的名字(出名)。” “是谁爬上广告牌,感觉到不公,作假?我在广告牌上就大喊:大家不要买彩票,这是假的。现在提一个我都不认识的候选人,这就跟摸彩票一样,没有透明度,都不知道怎么选出来的。”刘亮说话的时候,嘴还一直不停,要么吃栗子,要么吃花生。 得知自己当选本报年度人物候选人之后,刘亮特地去网吧查找了过去本报评选的资料。“我看了,去年就当选一个人,今年我猜非刘翔莫属。今年我们姓刘的把天下霸占了。”小伙子说到此,甚为得意。“你们这样提名,即便我没有选上也高兴,表示历史上由我揭开这一页。” 刘亮母亲这时打断了他:“当不当选没啥高兴的。咱要过的是平静的生活,这几个月下来家里确实平静不了。”采访过程中,她一直表现得非常警觉,脾气很大,经常声音高八度地把刘亮刚刚起了头的话题强压下去。 “我不敢想彩票案” 自从刘亮一家今年3月在自家小院里举行了记者招待会,他们的门槛就再也清静不下来了。媒体记者陆续赶来,绵延不绝。 5月底,经西安市新城区人民检察院审查,以诈骗罪对杨永明等6人依法逮捕。6月4日,一个雨天,刘亮终于如愿以偿领取了自己的宝马车。那天道路泥泞,“当时开回来,全村的人都跑出来观看”。不到一个星期,刘家以低调形式迅速转手将车卖到外地。“我都没有开过我的车,需要97号汽油,附近没有。不过后来我在成都西南宝马试车厂开过几百米。”一说到车,刘亮眉眼都开了,饶有兴致地跟记者讨论自动挡车几种不同挡位的功能。 事隔半年,再让刘亮回顾那段往事,显得十分困难。后来的许多事情改变了他,也让他产生不满情绪。“我摸宝马时什么都没有,等到警方介入,为还彩民公正,重新摸奖时,警察封锁现场,还给他们倒茶水。” “以前人人为我,我为人人。现在人人不为我,只有我讲诚信。”刘亮满脸的无辜,“后来又有人摸到宝马,让我们帮忙联系买主卖掉,事成后,没有一句感谢的话。” “我们家在彩票案中花费了2万多,招待记者,买茶叶,招呼亲朋好友,没有人帮我们报销这笔费用。”刘父把所有的花费单据都整齐地贴在一个小本上。 “其实我不敢想彩票案,不是好事情。现在人家一看见我,就说‘这是假彩票的刘亮’,一听就很烦,远不如中宝马车的刘亮好听。这事对全家影响很大,不想再提此事,慢慢让人家忘记我吧。”关于彩票案,刘亮说不到几句话,就烦躁起来。 起初,他们一家三口面对应接不暇的采访还很兴奋,时间长了,也变成一种负担。“那段时间家里很混乱,半个多月里我们都在不停地接受采访。还有在东大街卖VCD的跑到家里冒充记者。”刘父颇为头疼地说,“再后来就更复杂了,有退休的,下岗的,跑到家里问媒体电话,还有人停薪留职打官司,蒙受冤枉,牵涉土地纠纷的,来找律师,我这里都变成接待站啦!” 当然,最让刘家感到头痛的就是周围的闲言碎语,以及不断向他家借钱的人。 “从3月到现在,正常生活规律全部被打乱,没有一天是平静的。娃还是个未成年人,我再不敢把他自己放出去了。”刘亮母亲板着脸,用陕西方言发泄着。 用自己的钱读书 抗争了几个月,宝马车失而复得后,如果事情告一段落,刘亮也许就渐渐从人们视线中如流星般划过了。但是在他一夜成名后,各种机会也就不请自来,甚至难以招架了。很多公司找他去做保安,很多学校免费提供就学机会(因为他们从资料得知刘亮只有初中毕业的文凭),还有商家打算注册其商标…… 刘亮最终还是选择南方一家生产汽车的民营公司出任形象代言人,并去了一趟杭州。“其实并不像公司对外所说,娃长了不少知识,根本没有。”刘父说道,“就是学会了住高级宾馆,坐飞机,吃海鲜,其实一桌海鲜远不如一碗面条实在。娃在杭州整天没事情做就玩台球。” 接下来的“嫖娼事件”就开始远离彩票案本身了。这件事情在他家犹如雷区,不允许记者触碰。 风波不断,也让一个陕西农村娃迅速成熟起来,此前他接受媒体采访时,还直言觉得自己是个英雄。现在他认为:“我不算什么名人,可能只是一时的新闻人物,现在感觉没有把自己当回事。” 那家赞助刘亮的公司与刘家达成口头协议,让刘亮继续深造。原本打算送刘亮去北京吉利大学学习三年,“杭州风波”之后,改为公司出12000元,让他在西安外事学院学习两个月。 学习内容以市场营销为主。校方也是利用刘亮的名气大造声势。12门课程全部由教授一对一单人授课,门外两名保安站岗,因此刘亮与其他同学没有任何接触。“有些六七十岁的老教授上课前都先给我鞠躬,他们表示钦佩我在彩票案中的表现。”刘亮翻开课程笔记,上面有老师给他的评价。市场调查老师写的是:“初生牛犊不怕虎。”企业定价老师评价是:“天子呼来不上船,自称臣是酒中仙。不畏权威,自成体系。”刘亮知道这都是赞扬他的话,具体含义他则不是很明白。 12月7日,学校专门举办了“欢送刘亮结业座谈会”。面对来自各个角度的闪光灯,刘亮已经应对自如了。学校为其颁发了人才与网络教育学院的结业证书。有记者询问他最喜欢哪门课程,刘亮以公关语言回答:“12门课都很好,如果说一门好,就会把其他11位老师得罪。” 公司派代表陈喜慧出席了结业会,陈对记者表示,刘亮“有时候说好的事情变数比较大,配合起来难”。原本想在公司让他学习实用技术,“效果很不理想”。 那位西安本地跟随刘亮半年之久的记者也表示:“他就是典型的个案标本,一时风光,一时又跌入低谷。拔苗助长般成熟得太快,很不真实。所以刘亮经常翻牌,前后说话不一致。” 刘亮代理律师毛家兴则认为,有些媒体对刘亮的要求标准太苛刻。“毕竟他是个孩子,文化程度低,阅历有限。这些事情,换成知识层面高的人来说是好事,但对刘亮而言,未必如此。” 刘亮在结业会上公开谈到自己下一步的打算——进初三班重新学习半年,考高中,再读大学。“我要用自己的钱读书,过自己想过的生活。”
|