|
吴阿仑/文克雷格·麦考(Craig McCaw)
从父亲手里接过一张1000万美元的支票，那是父亲卖掉广播公司的钱，他让麦考拿这支票去银行存款。当银行经理从12岁的麦考手中接过支票紧张得手足无措时，在一边偷看的老麦考为这恶作剧捧腹大笑。
拜父亲的巨大成功所赐，麦考在豪华庄园中度过优越的童年，父亲在生意场上大把借款、大举并购所流露的商业赌徒基因，也浸透着麦考的血管。1969年麦考19岁时，父亲中风猝死，冒进投资的危机爆发：债主们发现，广播业并购奇才老麦考居然资不抵债。幸亏麦考还有位顽强的母亲，她努力使一家价值约50万美元的有线电视公司没被债主收去，成为家人赖以生存和麦考延续家族传奇的起点。
克雷格·麦考最终挽救了父亲的产业，并实现了神奇的跨越。他在短短几年间通过并购将仅有一两万用户的小型有线电视网络，扩展成用户40万的有线电视运营商。然后他找到了让他得以挥霍全部冒险激情的领域——移动通信。当移动通信业还处于萌芽阶段的时候，麦考就意志坚定地为这个产业押上全部家产。
这正是麦考梦想的生意。他认为商人应该提供符合人类基本需求的服务。他相信移动通信必将普及，因为它满足了人类内心深处对四处游荡的渴望，让人类重新成为游牧民族，不受固定空间限制。与敛财致富相比，这位对通信自由抱有梦想的创业者，似乎更看重这个梦想实现本身的意义。他着重考虑的是怎么使这个富有前景的产业变成现实，挣到大把金钱则是顺带的结果。
并不是每个人都像麦考这样坚信移动通信的美妙前景。哪怕后来30万美国人通过抽签得到移动通信牌照后掀起牌照倒卖热潮，也只是一种短期投机获取暴利心态的爆发。数百张不同城市的运营牌照价格短期内飙升了上百倍。麦考不遗余力地充当起那个高位接牌的“博傻者”，他四处出击，大量吃进牌照，不惜耗尽他能筹到的一切资金。他一举成为拥有牌照最多的独立运营商，其运营牌照覆盖到的人口范围位居美国第二。当资金限制使他不能同时保持有线电视与移动通信时，他果断卖掉“祖业”有线电视，专心发展移动通信。
以一种赌徒般的热情在移动通信业倾其所有的冒险，使他成为抓住美国移动通信高速发展机遇的代表人物，经过一系列大胆的牌照收购，以及企业并购整合，他由默默无闻的小型有线电视网络运营商，一跃成为炙手可热的移动通信巨子，他与他的三位兄弟在麦考移动通信公司所持有的股份，使他们一同跻身亿万富豪俱乐部——他自己的身价则超过10亿美元。
以他在移动通信领域建立起的影响力，麦考的身价已经远超乃父。而他19岁受到母亲及三位兄弟委托打理父亲遗留的产业时，他还是一个大学生，白天参加社团活动，晚上用电话遥控家族企业。那时他大概想像不到有朝一日，他甚至会将个人野心的跑马场设置到太空——他要发射840枚小型低轨卫星，打造一个可在全球几乎任何一个角落快速共享同步信息的“太空宽带互联网”。这是他关于“还人类以游牧民族式移动自由”的无线通信理想的最高级版本。
想要发射840颗卫星的脑袋会是一颗怎样的脑袋。内向而羞涩、常常是离群索居的麦考喜欢深深封闭而不是开放自己的内心。哪怕他最亲密的下属都很难弄清楚他那含糊不清的辞令的意向所指。他将自己从固定的日程安排、固定的办公室、大量的文件资料、繁琐的日常管理中解放出来，甚至几乎从不参加董事会，将最大的自由留给自己的内心，这种专注内心、简化枝节的做法，使他保持商业前瞻性，保持头脑的冷静和对正确策略的把握。他不是整合资源的专家，而是一个思考力制胜的商业狂徒。这位电信大亨的部属和秘书进入他的办公室时最常见到的画面是：他们的老板一动不动地望着窗外的天空，凝神思考，长久发呆。
麦考继承了父亲敢赌的天性。一旦认定便不惜财力地押注，而且大举外债以扩大公司规模。在发展有线电视网络时，他认定规模会带来更大的收益，便以并购的方式迅速扩张规模。他将资产优良但服务质量和管理水平欠佳的竞争对手收购进来，进行管理重组，提高服务质量，将原来耗费资金的“无底洞”转变成下蛋的“母鸡”，然后又用这些“母鸡”作抵押，去进行新一轮的融资收购……进入移动通信业后，决心坚定、动作迅速的并购也是他快速做大的不二法门。
父亲生意崩溃的经历，使麦考在负债狂赌时始终不忘风险二字。在并购合同中设置种种“后门”，增加合同的弹性，在融资环节中使用种种手段，尽量“合理地”推迟还款日期，成为麦考生意中一门高深的风险管理艺术。最极端的时候，债主的欠款到期而他又没有足够现金给付时，便故意填错支票的收款人姓名，让对方发觉这个错误后寄回支票，再等麦考的公司寄上正确的支票时，实际还款期就被推迟了两周。虽然采用种种伎俩缓解还款压力，但由于谨守财务操作的底线，加上良好的服务品质，麦考公司并未失去信誉，还能不断赢得新的借款。无论在有线电视业，还是在移动通信业，高负债始终是麦考的经营特点，却并没导致崩溃，与他的风险控制意识及技巧不无关系。
麦考的理性使他明白商业的底线，他不会让理想的热情冲昏头脑。1994年，他将麦考移动通信公司以115亿美元的价格卖给AT＆T。并不是他急于套现，也不是由于他悲观失望，而是因为他意识到麦考通信公司长线发展所需的大笔资金，对他来讲仍是个无法对付的漏洞，将它转手给财力雄厚的大型公司更有利于公司发展。经过谈判，全美最大独立移动通信公司易主，而他本人也一举成为AT＆T最大的私人股东。公司被收购后仍保持原有风格，这给失去心爱事业后的麦考带来一丝欣慰。
离开自己一手缔造的公司后麦考并没停止对“自由生活方式”事业的梦想，卖掉公司反而使他有资本参与更刺激的游戏：他并购了一家基于新技术的商用无线通信及数据传递公司奈克斯特，并使其客户数量超过麦考移动通信公司出售时拥有的客户数，他还将奈克斯特的业务开展到全球多个国家，他由此晋级为全球电信玩家。更骇人听闻的是，他介入一家名叫泰勒戴斯克的卫星通信公司，要帮助它实现一个疯狂的目标：发射840颗卫星，用无线宽带将全世界毫无限制地连接在一起。以前从来没有哪个机构发射过这么多颗卫星，包括美国太空总署。它的总造价初估起来需要数百亿美元。这个疯狂到底的计划，一经提出便很快被麦考推进到执行层面，获得了诸如比尔·盖茨、摩托罗拉、阿拉伯王子等重量级伙伴的支持，并在联邦通信委员会拿到了牌照，还和很多个国家政府达成合作协议。眼下还需要时间来验证这个疯狂计划是否会成真。但它一旦成真，给世界带来的影响将不可思议。
成为亿万富翁后，麦考花费300多万美元成立了一个基金会，它的任务就是使一头因主演华纳公司电影《威鲸闯天关》而闻名的杀人鲸凯哥，摆脱动物园的桎梏，重归大海的怀抱。麦考在这头鲸身上所花费的心思和投入的感情令知情者感到匪夷所思，而不遗余力地帮助一头鲸鱼回归大海的举动，也投射出这位特立独行的电信大亨的内心世界：还给人们自由，是多么值得去做的一件事。
| 
