从意大利回来，张欣又一次成了新闻人物。不同的是，在人们关注的目光中，从幕后走到台前，从配角做到主角——从先前的成婚、现代城、建筑师走廊，到“威尼斯双年展”上以个人名义获“建筑艺术推动大奖”。

　　剑桥的硕士，华尔街的投资顾问。如果张欣没有嫁给潘石屹，她的生命肯定会有另一段辉煌，但世界上肯定就不会出现这个“长城脚下的公社”——“建筑师走廊”。

　　小传

　　1992年获得英国剑桥大学发展经济学硕士学位。

　　1992年—1995年先后在高盛集团(Golden Sachs)和美国华尔街投资银行旅行家集团?Travelers Group?任职，主要负责中国直接投资项目。

　　现在北京“现代城”担任该项目董事，主要负责项目规划、设计、工程建筑等工作。

　　她仿佛是个矛盾的综合体。在她的身上，总是能同时找到许多原本矛盾的东西：完全的传统与完全的现代；绝对的理智与绝对的激情；渴望倾心交流，同时又自信的令人无言以对。

　　第一次见到她，在一次PARTY上。来宾中，有建筑师，有地产商，有媒体记者，还有京城时尚圈里的“名媛淑女”。她以女主人的身份，与每一个人说着完全不同的话题，谈笑风生，一身火红搅热了现场。那晚，宾主尽欢。

　　如果财富是一个成功者的底牌，我们暂且不去翻开它。剑桥的硕士，华尔街的经历，气质高雅，智商惊人，再加上一个温馨可人的美满家庭。幸福得有点儿离谱。

　　14岁的流水线女工——“每一个目标都很具体，但每一个具体的目标都能得到实现。”

　　14岁，张欣随母亲移居香港。经济窘迫，她做了“童工”。就是干那种往线路板上插元件的活儿。从每月八九百块钱挣到一千块是她的第一个目标。她对妈妈说：“什么时候我一个月能赚到1400块钱多好啊。”她至今还对这个数记得特别清楚，1400块！

　　为了能去别人称作写字楼的地方当个小白领，每天下了班她都风雨无阻地去读夜校。有一天，她终于走进了写字楼，但还不是真正的白领，而是一家小公司的信差。直到去了一家卖轮胎的公司，才真正地成了办公室秘书兼财务。

　　直到一位朋友给了她一个建议，她才知道除了当文员还可以去读书。去了英国，进了剑桥，并在那里取得了经济学硕士学位，然后就职华尔街的高盛投资银行。一晃，八年。

　　华尔街的投资顾问，潘家的新妇——“在我结婚的时候，所有认识我的人都认为我跳火坑了。”

　　她和潘石屹的差异是那么大，对于他们的结合，好多朋友都捏着一把汗。

　　那是1994年，国内的经济环境也不是太好，张欣那时在华尔街每年挣十几二十万美金。回国后，找了一个老公，甘肃来的，从没出过国，一句英语不会说，张欣和他结婚就意味着她要搬回中国住，张欣所有的朋友都认为她这个婚姻是注定要失败的。对一般人来说，这是生活水平的下降。

　　“一结婚，我马上就要放弃在香港对着维多利亚海湾的大房子，搬到潘石屹以前住的恩济花园的院里。华尔街的工作也放弃了，我们打算自己开公司，多难啊！在保利大厦租了个小房间，我在我所有生活的选择点上都选择了一条比别人难走的路。当然也有更容易的选择，比如可以嫁个留学生，在华尔街工作的，比我职位高，年薪在100万美元的，对于更多的人来说，这才是一个幸福的选择。”

　　公司的总经理，潘家的“怨妇”——“我是一个不允许自己失败的人，工作不能，婚姻也不能。”

　　结婚以后，张欣才真正意识到自己和丈夫有太多不同之处，无论是思维方式还是做事风格，夫妇二人迥然不同。张欣那时感到自己的所学在这里根本派不上用场，因此倍感孤独。到后来，张欣和潘石屹几乎天天吵架，甚至演变成了斗争。

　　生活几乎验证了人们的预言。“我们之间好像不说‘不’就不行似的，什么都不对劲，早上起来开始吵，把私事吵到公司；下班时还吵，又把公事吵到家里。”“我和他的关系不知怎么处。一方面我们是夫妻应该互相支持，另一方面又觉得潘石屹与他那些追随者的关系要比我密切。”

　　1997年的暑假，为了躲避这种局面，张欣单独去欧洲度假，在去机场的路上，两个人又吵了起来，张欣叫停车，拿了行李头也不回打了一辆车就走了。看来，这婚姻算是彻底完了。

　　没有人知道张欣当时准备做什么，只是当后来谈起这桩起死回生的婚姻时，她毫不隐晦地说：“如果离婚，离开中国，我这辈子就再也回不来了，再也不会是一个真正意义的中国人了。生活应该往前走，往回走就会有失败感。我是一个不允许自己失败的人，工作不能，婚姻也不能。”

　　充满好奇心的规划师，潘家的女主人——“好奇心让我获得的最大益处就是接触了建筑。”

　　一个人的语速基本上决定着她的性情，张欣说话极快，目光不会四处游移，端正地坐在椅子上，非常职业化的举止。她坦言是个好奇心极强的人，凡事一旦痴迷，不弄清楚誓不罢休。

　　说来有趣，经历了以前的教训，张欣和潘石屹都开始调整自己，从各自的极端走到了中间，并找到了一个最好的契合点。他们进行了最合理的分工，所有与国外的联系，以及建筑设计、工程管理等商业决定以外的事情全部由张欣负责，而商业谈判、销售、政府公关以及所有与钱有关的工作都是潘石屹来做。

　　“可能很多质素都是与生俱来的。有人天生就不具有好奇心，是一种安逸型的人。有的人不明白就越想知道，我的两个儿子就特不一样，老二是越上不去就越想上，老大是稍微超乎他的舒适度就不想去做了，就觉得这事有风险，害怕，这可能也是人天生的状态不一样，质素不一样的缘故吧！”

　　做了几年建筑后，无论工程啊，还是一些很枯燥的东西，张欣都非常感兴趣。后来又钻进了建筑和室内设计圈。她看大量的书，也抓住一切机会向所有她认为是专家的人请教，直到她能和专家就一个专业问题展开讨论。艺术就更不用说了，她一好奇，就先看看这个东西是怎么回事？看一大堆书，好奇心要是被调动起来的话，就再也压抑不下去了。比如对杜尚这个人感兴趣，张欣就会找到一大堆关于杜尚的书，然后就会对他有了解，在这个过程中，自然她也形成了自己的观念和想法。

　　当你听到从这个学经济学的女性嘴里说出“钢结构房子在冬天的北方会产生冷凝水”之类的专业见解，听到她和京城建筑学界的精英一起讲座建筑之于人们的生活方式、之于文化传统、之于自然景观、之于……你可以相信她绝不是只会做表面文章的人。

　　“这些年的经历使我感到所有的大事都是细节，很多细节都不是什么了不起的发现或设计，就是多下了一点儿功夫。”

　　“建筑师走廊”的创意者，“山语间”的工程总监——“给他们一个机会，充分发挥他们的创造力和想像力，建成一个活的建筑博物馆。”

　　从1997年3月到12月底，她请香港设计师张永和设计，自己亲自修改，亲自选材料，亲自监工，在北京怀柔一个能见到风景的地方，建起了一座大房子，这就是被京城很多人羡慕的“山语间”。

　　房子建成后，人们纷纷去参观，看到激动处，不少人都说想在那里建房，但结果都没建。有位朋友甚至都谈下地来，让张永和把设计图都画出来了，还是没有勇气建，谈地，谈树，谈石头，谈价钱，谈工程质量，谈银行按揭，谈车……一个多么繁琐的过程！谁都知道中国的老话：土木工程不可擅动。

　　于是，她就突发奇想：“我们能不能做一百个山语间？”

　　她就又去找张永和，“我想做一个建筑师走廊，上个世纪大量的建设在欧美，那时建筑的舞台属于他们。而现在，大量的建设在东移，应该是亚洲的建筑师登台表演的时候了。要找年轻的、没有太大名气的建筑师。”

　　那是2001年10月，第三届亚洲革新建筑大会将在北京召开，前两届分别在印度和日本。能不能和这件事凑在一起？邀请函很快发往了亚洲青年建筑师的手中。不出所料，反映特别热烈，没有一个人拒绝参加。这样一件有意义的事，不是政府，而是开发商发起并运作，他们更加有兴趣。

　　“我一想到这件事就兴奋，因为这是前所未有的。我想这个东西一定要和市场结合，要让老百姓能够享受这东西，不能仅仅是收藏家才能欣赏的东西。”

　　今年5月，由12位亚洲最具个性观念的建筑师设计、投资2400万美元的“建筑师走廓”已经完工，在意大利威尼斯举办的“威尼斯双年展”的建筑展上，作为中国土地上的前卫建筑吸引了世界的目光。

　　张欣小悟

　　关于浪漫

　　不是说浪漫的定义就是形而上的东西，而是说你是不是愿意对你追求的东西付出代价。你说农村一对老头老太太，一张嘴，牙都掉了一半，两个人坐在一块石头上，不浪漫吗？我觉得也挺浪漫的。

　　中国现在挺不浪漫的，中国现在的人都那么实际。我不太追求别人的认可，再说，说到认可，其实远远地超过了我希望的。我们盖的房子卖得好，我们公司知名度高，这些都是社会对你的认可，我从来没有想过我的生活会是这样的，我的人生会是这样，我并没有想得到很多的认可。当然，也有人不认可，这才是一个真实的社会嘛，有黑就有白。

　　关于聪明

　　当初他们说是评中国最令人羡慕的女人，候选人是杨澜、我、吴仕宏。据说弄了20多条问题，问这个人的事业、家庭、对文化的感觉，甚至还问你喜不喜欢她们的丈夫。我也不知最后怎么成了另外的说法，我从来没有想过我是不是最聪明，也不知道怎样去衡量一个人的聪明，因为我见过的聪明人实在太多了。像吴仕宏、杨澜我都认识，我也没办法拿聪明去衡量我和她们之间的高低。

　　一个女人在事业和家庭之间怎么做才是聪明的呢？

　　因为人和人都不一样，对快乐的感受也不一样，说不定人家就是喜欢单身，和一个男人在一起更不愉快，那你说她选择没有和男人在一起是聪明还是不聪明？对于我来讲，我生长在一个家庭不愉快的环境里，父母离婚，我就特别渴望有一个愉快的家庭，所以家庭对我来讲是重要的，我喜欢一家人很多，亲戚朋友，小孩，热热闹闹的，满地都是乱七八糟的，我喜欢这样。我觉得社会上太多地去强调这种是好，那种是不好，真无聊。人不是只有一种活法。

　　关于幸福

　　儿女成群，身边有很多好朋友，能够随心所欲地做一些事情。

　　这里面都是需要有老公的，儿女成群的前提就是要有老公呀，我是不会考虑做单身母亲的。

　　我基本上还是觉得我是幸福的，孩子很好，朋友也很多，我做的事情也的确是我特别想做的事情。B18

　　背景资料

　　威尼斯双年展(La Biennale di Venezia)

　　从1895年开始以来，威尼斯双年展已有上百年历史，堪称欧洲历史最悠久的艺术节；并与巴西圣保罗双年展?The Bienal Internacional de Sao Paulo?、德国卡赛尔文献展?Kassel Documenta?并列世界三大视觉艺术展，是艺术界重要的国际嘉年华。威尼斯双年展从开办以来便标榜以“现代艺术”取向，为传统气息浓重的水都带来夏季里惊鸿一瞥的现代光景。

　　19世纪末，民族主义风起云涌。当时各种大型博览会纷纷兴起，第一届奥运会也在1896年开办。除了牟取商业利益，这些国际性活动四海一家的表象下，其实是民族主义的较劲心理。将艺术变成大型博览会，则以此际诞生的威尼斯双年展为滥觞，也因为这股民族主义风影响，奠下它以国家为单位邀请参展的雏形。到了1930年，主办单位从威尼斯市政府改为意大利政府支持的独立机构，展出范围也在这段期间内不断扩大；1930年开办音乐节，1932年有第一届国际影展?也就是国人熟知的“威尼斯影展”?，国际戏剧节则起自1934年。

　　1973年威尼斯双年展改组。1975年，20世纪跨入最后四分之一之际，威尼斯双年展加入国际建筑展，1998年1月23日，意大利政府立法承认威尼斯双年展的法定地位，将之列入国家级组织。目前，威尼斯双年展由一个非营利性的基金会主办，接受民间赞助同时，也受意大利政府及国会的监督与支持，共涵盖视觉艺术、音乐、舞蹈、建筑、戏剧和电影六大领域。

　　各类双年展原先多为两年举办一次，部分因受欢迎而改为一年一次，如电影展、音乐节。展览地点遍布威尼斯全市各街头、户外场地、剧场、画廊、电影院。建筑展通常在绿园城堡?Giardini di Castello?举行。威尼斯的形状宛如一条鱼，绿园城堡就在这条鱼的东端尾鳍处。1895年第一届威尼斯双年展开办时就以此地作为展览地点，而后绿园城堡便以举办双年展闻名。

　　第一届建筑展迟至1980年才诞生，截至2000年才兴办到第七届，比起已举办48届的视觉艺术展要短许多。每届建筑展都由策展人根据当时国际建筑情境订立不同的展出主题，如第一届的主题“后现代主义”。第七届、也是最近一次的威尼斯建筑双年展，从2000年6月18日展出至10月29日，由意大利建筑师福克萨斯?Massimiliano Fuksas?担任策展人，主题：“少一点美学，多一点伦理”。

　　相对于威尼斯双年展的其他类型，建筑展进行的并不顺畅，展期也相对较短。也许建筑这种大型而具体的艺术，很难令人用二至四个月的时间以展览方式体会。但无论如何，来自世界各地的建筑师仍将在新世纪继续于下沉中的文艺复兴古城中讨论最前卫的建筑议题。