中福在线：彩票时代的老虎机

　　一白领彩民：他在“中福在线”输掉了80万元，6次失去高薪工作，借了15万元高利贷。

　　一银行职员：他在“中福在线”输掉近40万元，挪用公款近10万元，自称“是我命运破灭的时候”。

　　一福彩中心前高层：“(中福在线)就是个老虎机！”

　　现任福彩官员：“中福在线”不是赌博机

　　中国福利彩票发行管理中心主任鲍学全：安全问题解决不好，不仅会阻碍福彩事业的发展，甚至还会给福利彩票事业带来致命的打击和伤害

    2007年12月4日，广州林乐路的“中福在线”营业点，两名男子在投注机器上进行投注。 本报记者翁洹摄

　　11月27日，甘肃嘉峪关一位彩民投注福利彩票双色球，独揽1.13亿元巨奖，创下我国发行彩票20年来的单人中奖最高纪录。

　　但这样的中奖神话也让一些人疯狂。五天后，一名重庆男子臆想自己也中了1亿元彩票大奖，一时兴奋发疯，把两个儿子扔到楼下致一死一伤，自己跳楼自尽。

　　还有一些人，尽管没有如此疯狂，却身陷彩票无法自拔。南方周末在全国数个大中城市调查发现，沉溺于“中福在线”的彩民数量与程度均最为严重。这些人有的因买彩票而负债累累，有的直至妻离子散。更令人诧异的人，沉迷中福在线的还多为白领与中产者。

　　中福在线，这种即开型视频福利彩票，到底有什么样的魔力，会让这样一些知识与理性均相对较高的白领、中产者，也欲罢不能呢？

2007年12月4日，在广州五羊新城的中福在线营业厅门外，一名男子在查看中奖情况。本报记者翁洹/图

　　被诱惑的白领彩民

　　“今天赚了2000，明天又输回去了；越亏越想扳回，窟窿越来越大”

　　韩童，这位曾月入过万的高薪白领，两年前迷上“中福在线”后，生活与命运从此彻底改变。

　　在深圳市宝安区龙华镇金龙华广场旁一家低档小餐馆，记者找到了已落魄到在小餐馆打工的韩童。他皮肤白皙，上身着黑色夹克衫，头发梳得异常整齐，根本无法让人想象，他现在只不过是个小餐馆最低层的杂工。“现在，我口袋里连10块都拿不出来。”韩童告诉记者。他在餐馆洗碗、扫地，什么活都干，工资700元/月。

　　晚上10点下班后，韩童拿出两大本日记，密密麻麻记录着他迷失在“中福在线”的疯狂和悔恨。“中福在线”是中国福利彩票发行管理中心发行、全国联网、由位于北京的服务器统一控制，在线即投、即中、即兑的视频彩票。

　　福彩官方在其公开宣传中称，“中福在线”定位于中高收入群体，主要吸纳“较大额度的零花钱”，也被福彩管理者称为“中高级彩民的乐园”。

　　30岁的韩童正是“中福在线”所欢迎的“白领彩民”。大学毕业的韩童，原为湖北某市政府机关的科级干部，后到一家电子公司任业务骨干，月薪万元。

　　2005年6月5日，赴西安发展事业的韩童和女友逛街，偶然看到“中福在线”大奖宣传招牌，就跨进了它的营业点。

　　宽敞明亮大厅里，一排排柜式彩票机，界面漂亮，按键操作简单，和游戏厅的游戏机很相似。空调、沙发、免费茶水，服务周到的工作人员，VIP贵宾房。“那像一个环境幽雅的高档休闲场所。”韩童回忆。

　　服务员告诉他，只需办张投注卡，1毛钱兑换1分，每次充值最高限额一万元，大厅还提供方便快捷的银行卡刷卡充值服务。

　　韩童充了200元，开始玩最受欢迎的“西游夺彩”游戏。很快，韩童玩的机器屏幕出现5面旗，卡上分数也变成了2万分，“5面旗，翻一万倍，每条线押2分，你赢了2000块钱。”服务员说，“如果每条线押100分，就能赢10万！”

　　从此，韩童成了“中福在线”的常客，但好运似乎再没有眷顾他了。开始，每天都要输上几百元，韩童总是宽慰自己，“就当为了福利事业作贡献，积点德。”当亏上几千元时，又告诫自己，明天去赚回来，以后就再也不玩了。事实上，他已经停不下来。

　　“2个月输了7万，那时人开始不清醒。”韩童把手中股票全部卖光，天天泡在“中福在线”里，“早上10点来，凌晨1点打烊时走人。”

　　“这是骗人的游戏。”韩童决定逃离这个城市。2005年11月18日，他带着女友南下深圳找了一份工作，月薪6000元。

　　在度过7个月平静生活后，2006年6月15日，韩童去深圳市地王大厦旁的书城买书，无意中看到“祝贺本厅彩民喜中西游夺彩65万元”醒目横幅。他像被魔力再次吸了进去。

　　在接下来的10个月，韩童到青岛、武汉、聊城、黄石、九江、重庆等地出差，所到之处的“中福在线”都留下了他的身影。他那45万元的银行存款像水一样流进“中福在线”。

　　工资输光了，差旅费输光了，然后工作也丢了，女友也与之分手。

　　“我无数次骂自己，无数次告诫自己，挣一分钱是那样地难，再也不能去赌了。”他甚至把中福在线的投注卡和充值票据付之一炬，还把残缺的投注卡贴在日记本上，旁边写着“无耻”、“去死吧!”等字样来警醒自己。

　　今年6月，韩童听说北京没有“中福在线”，踏上了去北京的火车。此后，他辗转昆明、北京等地，最后又回到深圳，其间仍把工资、家人汇款和借款不断送进“中福在线”。

　　两年来，韩童在“中福在线”输掉了80万元家底，6次失去高薪工作。为了翻本，还借了15万元高利贷，至今得四处躲债……

　　“中福在线的诱惑力和精神控制力太可怕了,我已经无法逃脱。”韩童痛心疾首。他曾经想到卖肾，甚至自杀。

　　银行职员的《绝望者日记》

　　“这是我最后的希望，当一切破灭的时候，也是我命运破灭的时候”

　　无论是在“中福在线”论坛，还是QQ群中，不少彩民的经历和韩童相似，他们在“中福在线”里苦苦挣扎。

　　一位自称湖北荆州某银行的职员在“中福在线”论坛上，写下了《绝望者日记》。因为玩“中福在线”，他输了38万元：其中存款8万元，父母、亲戚的借款12万元，卖房11万元，还有单位的公款7万元。

　　他在日记中称，房子变卖后，绝望的妻子离开他和5岁的女儿。现在，他和女儿借住在朋友家的车库里。为了中大奖，他又从单位偷拿了3万元。

　　每天，这位职员都去“中福在线”。为了给博彩省下钱，他花上1元买土豆，自己炸薯条，哄骗女儿是“肯德基新口味”。

　　因为他们睡的车库透风，5岁女儿冻得发烧咳嗽，引发肺炎住院。他在日记中写道，11月3日，女儿要求出院，去私人黑诊所打针输液便宜。女儿对医生说，“手术不要打麻药，可以为爸爸省点。”

　　但即使如此，这位彩民父亲又在以后几天在“中福在线”输了900元。一位服务员笑着对他说，“你现在学会控制了哟，投得那么少。”此时，他已经输了将近40万。

　　日记的最后，这位银行职员的焦虑达到了临界点：从银行里私自挪用的3万元只剩两千了，“这是我最后的希望，当一切破灭的时候，也是我的命运破灭的时候”。

　　另一名彩民在“中福在线”论坛的陈述更让人震惊。

　　11月5日，这名自称是青岛某房地产公司策划部经理的彩民在“中福在线”论坛上发帖陈述，“我今年28岁，月薪2万元以上。2006年，在青岛最好的地段花68万买了房，一辆23万的帕萨特汽车，娶了一个美丽妻子”。

　　今年3月，因为送一个朋友而认识了“中福在线”，短短9个月中，他在“中福在线”赔光180万元，房子与车子均贱卖了，工作丢了，妻子自杀了。

　　他用愤恨的笔调写道，“我将去云南景洪 ,那里有个我认识的山东大哥等着我，从此我就是一名毒贩了……”

　　解开中魔的谜

　　“中福在线把我心中的魔鬼唤醒了”

　　“中福在线”，它到底有什么样的运行秘密，使这些彩民如此着魔以致身陷窘境？

　　自1949年后，彩票在现行的政治话语体系中始终是一个敏感词汇。彩票一度和“黄赌毒”一样，被视作“洪水猛兽”。直到1987年，崔乃夫以其政治智慧催生“有奖募捐券”后，逐渐形成为社会福利事业募集资金的各类福彩。

　　“中福在线”就是这样一项由政府批准具有公益性质的彩票项目，带着“天然的合法性”，一时很难把它和赌博联系在一起。

　　“以福彩的名义，我们很自然地就会放松警惕。”40岁的唐浩是河南某市机关公务员。

　　尽管“中福在线”大厅里每台机子都贴有“彩市有风险，请理性投注”的警示语，但到处“爆机”中大奖的条幅和“英雄榜”早就让彩民忘了什么是风险。

　　“中福在线和传统彩票的玩法不同。”唐浩告诉本报记者。对一般彩票，彩民通常现场购买刮开，或者选择电脑下注，“大家只是想碰运气，很少有人愿意花上几千，回家晚上等着摇珠开奖。”

　　但“中福在线”不同。它的外形和老虎机、游戏机相似，具有即时开奖、积分兑奖的功能。屏幕上方是全国奖池的总积分，下方滚动报道各地彩民爆机中大奖的字幕，“互动性和刺激性极强”。

　　“中福在线可以刷银行卡充值，不需要带很多现金。”陈宇补充他的分析。陈宇是合肥市一家媒体刚入职的记者，他花在“中福在线”的钱已经超过8万。电子货币的数字变化有时让陈宇输得“没感觉”，“它不像钱包瘪下去那样感觉实在”。

　　每天上午10点到凌晨1点，“中福在线”一天长达15个小时营业时间，容易让彩民沉溺其中。“每次下注100分，共九条线，一次就是90元。”陈宇说，“按照2-3秒钟按一下键，如果运气不好，2000元一分钟就会输光。”

　　对于彩民来说，“中福在线”最为独特之处，在于它通过巧妙的程序，对彩民赌博心理循环诱激。

　　“大家并非一开始就输上几十万元。”和绝大部分彩民们一样，唐浩先用几百元试探着玩“中福在线”。几次小胜的经历把唐浩变成“中福在线”的回头客。

　　很快，唐浩发现自己中了大倍数，却押了小分。悔恨之后，他慢慢开始用大分下注。

　　“每个人心中都有个魔鬼，”唐浩说，“中福在线把我心中的魔鬼唤醒了。”唐浩自认为很有控制力，但过去一年中，他在“中福在线”已经耗尽70余万，其中60万为借款，10万是自己的积蓄。

　　中福在线是不是“老虎机”

　　“在赌场中，老虎机是赌性最差的一种。但跟彩票相比，它是赌性最强的”

　　11月26日晚11点，在合肥市贵池路“中福在线”二楼 VIP包房里，陈宇娴熟地拍打着按键。随着投注卡里的积分升降，他时而发出欢呼或叹息声。每周，他都要来“中福在线”2-3次，尽情地玩上3个小时。“中福在线和老虎机没有什么不同，两种机器我都玩过。惟一的差别就是经营主体：中福在线是福彩中心开的，老虎机是私人老板的。”陈宇认为。

　　经营主体的不同，正是中国各级福彩管理中心官员认为“中福在线”不是赌博机的理由。今年8月，新华社报道质疑“中福在线”形似老虎机，“中福在线”有关官员随后对此作了回应：“中福在线”是为公益目的，而私人老虎机是为个人私利；“中福在线”规范化管理，很难作假，老虎机中奖难度可以调，甚至庄家做手脚；“中福在线”是经中国福彩中心和政府批准，合法的。

　　但上海师范大学金融学院彩票研究中心学者李刚认为，无论从游戏规则、玩法，还是参与的目的和心态分析，即开型视频彩票的“中福在线”和老虎机几乎没有区别。

　　一些业内人士也认为，“中福在线”与赌博机在押宝方式、中奖程序上没有大的区别。天津市一位“中福在线”销售厅负责人接受新华社记者采访时透露，“中福在线”的机器与“老虎机”一模一样,经营者可以在机器内叠加程序。如在“比大”这个游戏上,可以很容易地安装加“镑”程序,用以控制翻倍的倍数。

　　“(‘中福在线’)就是个老虎机！”中国福利彩票发行管理中心一位前高层人士在接受南方周末记者采访时说，老虎机产生于美国。他介绍，在内华达州附近的一个城市，允许发彩票而不能办赌场。城市管理者就想了一招，把老虎机搞成彩票，变相地在销售彩票的地方搞。

　　“中福在线，就是这个问题,它打了个擦边球。”上述前高层人士说。

　　“在赌场中，老虎机是赌性最差的一种。但跟彩票相比，它是赌性最强的。”这位中国福彩前高层人士认为。

　　这位高层人士透露，在中国福彩管理高层，对是否引进“中福在线”这个彩票品种，曾存在争议。后来，由于反对者的离任，“中福在线”迅速被引进推广。

　　“中福在线”可以赚多少钱

　　营业厅年均至少毛赚60万，中福在线前年销售不到7亿，今年已过100亿

　　中国福彩中心有关文件规定，“中福在线”采取特许经营管理模式和销售厅集中销售方式，由民政部门组织实施，由彩票机构销售，其他任何单位和个人都不得经营。

　　但一些地方仍存在“中福在线”销售厅变相转包或承包给私人经营的情况。

　　业内人士透露，“中福在线”不能以个人名义申请，只能以当地民政局名义申请。在山东，先交400万保证金，每台机器押金2万元，维护费一台一年800元，如果加上场地装修租金等，整个投资超过1000万。即使这样，还需依靠“过硬的关系”才能入围。

　　安徽合肥市一位老板曾经想以200万加盟“中福在线”，但最后因为“关系不过硬”，只好作罢。

　　湖南怀化一位老板告诉南方周末记者，在怀化这样的三线城市，“中福在线”销售厅只需40万就能办下来。不过由于最近审批的严格，他打算开第二个销售厅的计划流产。

　　据新华社报道，资金雄厚的个人通过“运作”，私底下与民政部门合作。这种合作民政部门只是挂名，并不派人担任销售厅主要负责人，销售行为完全交给承包人，而承包人会定期给民政部门不菲的管理费，即“干股”。以天津为例，13家销售网点中，个人承包的就达10家。

　　“销售厅表面上是属于民政，实际是由老板控制。”中国福利彩票管理中心的那位前高层人士说。

　　“中福在线”实际销售额的50%为返奖奖金，35%作为公益金，余下15%为发行经费。

　　在15%的发行经费中，中国福彩中心提取6%，省级福彩中心管理费用计提1%，地级福彩中心管理费用和销售厅管理、运行维护费为8%。

　　私人承包的利润主要在8%里与地级福彩中心分成，具体比例要看与民政部门的商谈结果。不过，承包人需要负责销售厅房租、人工、装修等支出。业内人士透露，一般来说，8%中要拿出2%给当地的福彩中心，或是给特定对象干股。

　　如果按照2006年全国“中福在线”共计459个销售厅，总销售额45.667亿，平均到每个销售厅，承包人一年可获得近60万的毛收入。

　　“这东西搞起来没有赔钱的问题，而是赚多赚少的问题。”上述中国福彩前高层人士评价。

　　2003年6月28日，“中福在线”自广州首卖以来，经历了一个超常规的发展历程。来自中彩中心市场四部的统计数据显示，2005年，全国“中福在线”有176个销售厅、4303台机器，销售总量为6.75亿元。2006年，全国“中福在线”销售厅剧增至459个，装机规模达到 11185台，销售总量为45.667亿，增幅达到576%。

　　今年，“中福在线”被定位为2007年福彩的新增长点，销售额要达到100亿元。截至11月2日，“中福在线”已建销售厅660个，在建销售营业厅219个。今年的销量已突破100亿元，把去年的业绩翻了一番。

　　各方推手跃跃欲试

　　“要在所有城市和比较发达的县城把中福在线搞起来”

　　“中福在线”高速发展背后，也隐现各方利益的涌动和博弈。

　　中国福彩的发展长期一直面临内、外两种压力。作为竞争对手的体彩，追赶的脚步已经让中国福彩的高层感受到外部压力。“尽管现在每周的销量，体彩和福彩还有3个亿的差距，但差距在缩小。”在全国福彩年中业务研讨会上，一个福彩高层人士说，“我们要居安思危”。

　　福彩也面临着传统彩票品种发展空间封顶、产品急需升级换代的内部压力。“花无百日红，占福彩销售达88%的双色球和3D也会走下坡路。”一位福彩高层领导表示，“我们要努力推进玩法研究，进行玩法储备。”

　　“中福在线”出现及其强劲的发展速度，与双色球、3D一起成为支撑福彩发展的三驾马车。今年年初，民政部一位副部长在贵州考察时提出，“要在所有城市和比较发达的县城把中福在线搞起来，以满足广大彩民的投注愿望，加快筹集公益金的步伐。”“中福在线”也让一些地方政府异常热心。　　“当时全国的老板、地方政府的市长，都来找我，表示对这个感兴趣。”中国福彩一位前高层人士向南方周末透露，“我问他们为何这么积极啊，他们回答，这就是未来赌场的雏形，将来赌场开放，我这个就是基地。他们都是这个心态！”

　　伴随着“中福在线”的高速增长，是整个中国彩票市场的扩容。据中国福彩高层人士透露，今年福彩销售能达到600亿元，体彩400亿元，整个彩票市场达到1000亿的规模。

　　中国庞大的彩票市场规模引起了华尔街资本猎头的注意。上海一位彩票研究者向南方周末透露，一家美国资本投资公司以每小时几百美元的代价，向他咨询中国彩票业发展的信息。

　　“安全第一”发展诉求

　　“安全问题解决不好，不仅会阻碍福彩事业的发展”

　　对不断扩大的彩票市场和彩票品种，河南财经大学彩票研究所所长冯百鸣持支持态度。但他同时认为，“像中福在线这样的彩票，发展得过快了”，“在对它的运行机制造成的彩民心理影响缺乏研究时，应该适当控制它的发展规模”。

　　中国彩票的高速发展已多次引发行业信任危机。

　　1993年，深圳市福彩中心首次推出类似香港六合彩的自选号码的福彩，因为“技术条件不具备，社会心理不成熟”，被人民银行叫停。

　　2004年，先是福彩中心双色球被指涉嫌造假，后有西安宝马彩票案舆论风暴，最终导致财政部叫停即开型彩票大奖组。

　　今年4月，邯郸农行两名金库管理员，盗用4300万元去购买彩票案发。

　　2007年，全国福彩系统一再强调“安全运行、健康发展”。一位福彩系统内部人士说，这里主要是指“中福在线”发展问题。

　　在2007年全国福利彩票年中业务研讨会上，中国福利彩票发行管理中心主任鲍学全发出警告：安全问题解决不好，不仅会阻碍福彩事业的发展，甚至还会给福利彩票事业带来致命的打击和伤害，动摇福彩事业的根基。

　　针对包括“中福在线”在内的彩票发展，上海师范大学金融学院彩票研究中心学者李刚近日撰文指出，传统型、即开型和乐透型这些国际流行的彩票在中国还有很大的发展空间，没有必要也不应当发行那些更接近赌博的新品种。他质疑说，这些彩种在推出前后，相关部门也专门到国外进行了考察，进行了长时间的论证，但为什么就看不到它们背后隐藏的可怕后果呢？

　　同时，河南财经大学彩票研究所所长冯百鸣认为，媒体过度关注中大奖，忽视了问题彩民，“媒体有责任引导彩民，建立健康、理性的彩票消费文化”。建议要加强问题彩民的研究和问题彩民救助体系的建立，关注问题彩民心理问题和社会问题。

　　12月1日，国务院法制办政法司副司长丁锋透露，首部《彩票管理条例》有望于明年出台。“其他国家的彩票业都是立法在前、发展在后，而我们正好相反，”丁锋表示，“相关法律法规的缺失已经成为制约我国彩票业健康发展的重要因素。”

　　(应受访者要求，文中彩民为化名)