权力战胜了财富

　　张剑荆(北京)

　　在汉语中，“寡头”是个贬义词。1997版的《现代汉语词典》对其的释义很简单：寡头指的是“掌握政治、经济大权的少数头子”。当一个人被称作“头子”的时候，不用说他一定是坏家伙。因此，在汉语的语境中，但凡说到寡头，就自动地为某个人或某些人标上了坏蛋的标签。比如受到广泛谈论的俄国20世纪90年代开始出现的寡头，在汉语语境里指的 就是偷盗国家财产、呼风唤雨左右政权的权力掮客。他们贪得无厌地追逐个人利益，像章鱼一样缠绕在国家的肌体上，他们是人民公敌。

　　在西方的语境里，寡头并没有汉语里标签化的含义。从古希腊语演变而来的寡头(oligarchy)，最初指的是一种政治体制，它不同于君主制和独裁制，也不同于民主制。这种政治体制的普遍趋势是财阀统治，在这种体制中，权力和特权以财富为基础。《布莱克维尔政治学百科全书》指出，在19世纪和20世纪期间，上述意义上的寡头也很少使用了。寡头不再作为一种政治形式来探讨和分析，而主要是政党和大型组织中的一种管理方式。米尔斯有一句名言：“言组织者必言寡头制”。他认为存在着一个寡头统治的铁律(Iron law of oligarchy)：民主组织最终不可避免地要服从其领导者的利益。

　　俄国的寡头并不这样简单。在叶利钦时代开始昌盛，到普京时代，成为重点打击对象的寡头究竟是些什么样的人呢？很长一段时期，他们被一些道德化、意识形态化的词藻弄得面目全非，公众不太习惯深究这些被认为拥有巨大财富和影响力的大款们，似乎给他们贴上一个标签就够了。在中文出版界，一直没有一部重要的著作，来全景式、客观地描写他们的崛起和衰落。现在，由于美国记者戴维.霍夫曼《寡头》一书中文译本的出版，这个遗憾被消除了。

　　对中文读书界来说，阅读此书首先需要清洗掉《现代汉语词典》施加的先入为主之见。寡头并不是坏“头子”，而是一些在大崩溃和重建时代参与了新制度形成的商人。他们参与了对国家神器的争夺战，并试图在正在形成中的神器上按上自己的手印，至少享受一下摸一把的感觉。而就在不久前，他们都被制度化的隔离层分隔在不同的空间里，忍受贫困，显得冷漠而无助。

　　由于特殊的转型方式，他们一度看起来真有可能把国家俘获。但是，他们不可避免地遇到了抵制，这些抵制来自于各个方向，政权机关、强力机关、普通人民、黑社会、还有他们自己。国家按照其逻辑，一步一步地把他们逼到了在正常时代应当占据的空间里，在这样做的时候，他们的遭际有时令人同情，在日益强大起来的国家机器面前，他们注定了要头破血流。到该书中文译本出版的2004年，当初那几位最红火的寡头，几乎都从公众生活中消失了。他们创建的商业-媒体帝国，纷纷崩溃，一如苏联的崩溃。

　　霍夫曼描述了寡头的崛起和衰落。他的独到之处，在于没有陷于这个题材的作者很难绕开的公式化迷阵，而是通过对每位寡头与其他力量的具体冲突，绘制出了一幅寡头兴衰的全图。他们的命运如此相似，而经历却又那么的不同。他们勃起于同样的年代，“那是一个梦想无限、热情膨胀的时代”，“那个时候，意志、欲望和动力绝对能解决一切问题”。

　　霍夫曼显然把寡头的兴衰视作悲剧，而不是喜剧。所谓的悲剧，指的是，命运没有按照个人的意志、梦想、热情和动力所给出的方向前进，而是受着某种必然的看起来完全是外在的力量所驱使，最终走向了完结。对于这些寡头们，这一必然的力量，来自于俄国转型的特殊道路。从苏联废墟上诞生的叶利钦政权，没有采取暴力方式重新组织新的国家体制，而是采取了“和平赎买”的政策，一大批苏维埃官员和平地转轨成“新俄罗斯人”。叶利钦的这种政策导致的一个直接后果就是政权的软弱性：和平地“收购”对政权的支持，意味着对其他的政治上的竞争者和背叛者丧失约束力。不同的势力都可以运用这种方法收买支持者，而国家政权则沦为众多集团中较强大的一个。利益集团之间很少有一致的时候，他们不妥协地展开利益争夺，国家成了他们的人质。

　　在叶利钦时代，寡头们在争夺国家时，给人一种与国家势均力敌的印象，叶利钦有时也要请求他们“高抬贵手”。书中描述了古辛斯基所面对的“科尔扎科夫的克里姆林宫暴徒”。科尔扎科夫是叶利钦的卫队长。叶利钦政权在面临来自古辛斯基的挑衅而劝说又无效时，只有采用匪徒们才采用的办法，带着面罩，跟踪，谋杀等等，对付古辛斯基。而古辛斯基的保安首领，则是原来克格勃的高级官员，他还能动用国家的力量来保卫来自另外的国家力量的侵扰。这说明他们的权势确实很大。

　　但是，这并不是说叶利钦政权就是寡头政权。政权有自己的意志，而且处处在显示自己的意志。几届俄罗斯政府都试图摆脱大资本的影响，叶利钦本人也尽可能同那些寡头保持距离。1996年之后的叶利钦时期的政治，很大程度上要由政权与寡头的斗争来解释。而且政权的软弱往往被夸大了。相比而言，寡头还是弱者。面对政权，他们采取的手段，更多的不是要挟，而是贿赂。

　　普京上台以来俄国的现实显示，国家取得了胜利，政权战胜了寡头。该书的结尾讲了一个故事：2001年7月18日，就职总统一年以后，普京举行了一个新闻发布会。一个记者向普京问起别列佐夫斯基，普京叹了口气后回答道：“鲍里斯.别列佐夫斯基，他是谁？”

　　他是谁？一年前普京比谁都知道这个人。谁都知道，在把普京送进克里姆林宫的战斗中，寡头中政治能量最大的一位，别列佐夫斯基，全力支持普京以保持“权力的连续性”。就在一年前，当别列佐夫斯基与新总统发生争执时，普京这样对这位寡头说：“你当时是把我推上总统位置众多寡头中其中的一位。那么，你还抱怨什么？”

　　别列佐夫斯基无言以对。

　　这就是他们的命运。

　　这是一场悲剧。这场悲剧的主题是财富和权力的斗争，最后是权力取得了胜利。大体上可以说，这部书是权力战胜财富的历史。作者在重现这场悲剧时，几乎没有偏见。他梳理出的逻辑是可信的。这是一部一旦阅读起来就很难让人放下的书。描述我们这个巨大邻国转型的著作，已经有很多，但是这或许是最好的一本。如果霍夫曼早些写出这部书就更好了，如果中文译本更早些出版就更好了。如果我们把俄国视作是中国的镜子，那么，我们需要早些站到这面镜子前，以校正我们自己的行为。■

　　更多精彩评论，更多传媒视点，更多传媒人风采，尽在新浪财经新评谈频道，欢迎访问新浪财经新评谈频道。