《大院深处》系列之二七：得失之间谈成本

　　书评：《大院深处》系列之二七

　　得失之间谈成本

    郭梓林的博客  专栏

    文/ 郭梓林

　　有一天，当上了美国总统的克林顿和夫人希拉里外出兜风，来到一个加油站加油。赶巧了，加油工正好是希拉里中学时的初恋情人。克林顿自豪地对希拉里说：如果你当初不嫁给我，今天就成了加油工夫人。希拉里回头笑了笑：如果当初我嫁给他，我还是我，你却在这加油了。这是一则西方的幽默。

　　婚姻是个魔方。人们可以在得失之间做出不同的选择，但最终的结果永远无法与其他可能进行比较。所以，人类找到了一个办法，那就是通过文学艺术来表现各类爱情故事。这种方式实际上是在假设中演绎不同婚姻的不同结果。但不管是什么结果，人类感受的主要还是过程。在过程中，得与失总是互相交错，往往得就是失，失就是得。这其中的道理，在《乔家大院》里面，得到了淋漓尽致的展现。其实，对于不经商的观众来说，《乔家大院》能从头至尾勾人眼球，并让人留下最深印象的主要情节，还不是乔致庸如何做生意，而是一个男人与两个女人之间的感情纠葛：你得我失，你失我得；她得我失，我得她失；你失我失，我失你也失。真是“剪不断，理还乱”，一步错，步步错，甚至一生错到底。用经济学的术语来解释这种现象，叫做“路径依赖”。

　　有一句老话：“你要事实吗？你就必须观察；你要价值吗？你就必须选择。选择是永远存在的，因为人永远都追求价值”——这是典型的哲学家语言。经济学家就不是这么说的了。在经济学家看来，角度和距离是观察事物的约束条件，由于角度和距离的不同，人们观察到的事物往往也是不一样的，而任何选择都存在成本，或者叫机会成本。

　　乔致庸被迫选择了做生意，其成本是不能再走功名之路；选择陆玉函做自己的新娘，成本是失去江雪英；而如果选择与江雪英结婚，成本将是因失去陆家的经济支持，从而使乔家彻底失去翻身的机会。虽然江雪英愿意与乔致庸一起去讨饭，但乔家上上下下几百口人顷刻将作鸟兽散。难怪到了八十多岁时，乔致庸对着镜子看自己，也不知这辈子的选择是对还是错。

　　江雪英选择嫁给何家，虽然是在赌气，想让负心的乔致庸一辈子心痛如割，但她最终付出的代价是“姑娘不是姑娘，媳妇不是媳妇，母亲也不是母亲”；江雪英承担了感情上的巨大成本，从而得到了比乔家和陆家更多的银子，但时光不可倒流，在她有了这些银子的时候，却已经错过了那次救乔家于危难的机会，她再也不能用这些银子买回原来那个乔致庸了；为了报乔致庸把她送进了“一座坟”的大仇，江雪英还以告密的卑劣手段把乔致庸送入了天牢，这个成本当然由乔家来支付，但刺在乔致庸身上的剑，何尝不在江雪英心上流血呢？江雪英终于意识到，没有了乔家的产业，乔致庸会心痛而死，把乔家产业留给乔致庸，乔致庸这辈子才真正会为江雪英心痛，于是，她就转念放弃了用三百万两银子买来的乔家生意。让乔致庸继续为舍弃江雪英而心痛，加上为那个神秘的、付了银子不要生意的“恩人”心焦，这是江雪英希望乔致庸在其余生继续支付的成本。

　　陆玉函的一生，不仅把自己，也将其父亲终生的积蓄都作为成本付给了乔致庸，但她虽然得到了乔致庸这个人，却没有完全得到乔致庸的心。只要乔致庸想到江雪英，就会心如刀绞；乔致庸心如刀绞，陆玉函也就跟着心痛如割。相比江雪英和乔致庸，陆玉函倒是没有多少选择的，因为她选择放弃的成本就是一无所有。小说中，在乔家生意遭逢大变，经营惨淡，交不起朝廷军饷的时候，陆玉函的选择是自己把自己休回了太谷，腾出位子给有银子的江雪英。这个情节虽然有点牵强，不过，当观众在电视剧中看到的陆玉函，是在送饭的路上永远地倒下之后，乔致庸却是一脸木然，这着实让人感到还是早点自休了的好，何况最后还有一幕幸亏陆玉函没有看到：乔致庸跪死在江雪英蹒跚离去的身后。倒是小说写得更中庸一些，让乔致庸在临死前跪在两个女人面前：“今生今世，乔致庸不能还你们的恩情，来世但愿能做一只猫，依偎在你们两人的怀里。”然后渐渐地变成了庄周，变成了蝴蝶……也就是用下一辈子作成本，还这一辈子欠下的债。

　　经济学有一句名言：“天下没有免费的午餐”，何止是午餐，爱情同样如此——没有成本的爱情能叫爱情吗？成本往往决定着爱情的份量，份量越大，其破碎的悲剧效果也就越强烈——这是文学家在写爱情悲剧时所追求的一种境界。

　　不论是“同情的理解”，还是“理解的同情”，观众对《乔家大院》当中三个主人公之间情感纠葛的“观察”，难免因各自不同的角度和距离(性别、阅历、经历、处境)等条件约束，得出千差万别的“事实”，正所谓“一千个读者，就有一千个哈姆雷特”！也正是因此，优秀的文学作品往往表现出对人类精神生活所特有的力量和永恒的魅力。

　　(2006年5月5日于北京海淀中海雅园丽都阁11-A室)

　　梓林：经济学被冠以“帝国主义”的名号，与贝克尔的研究有很大关系。他运用经济学的方法分析了许多原本不属于经济分析视野中的社会问题，并以一种独到而有力的逻辑性为这些现象提供了新的解释。对于婚姻关系的经济分析即为其中一个方面。

　　但我还是相信，经济学的方法是有边界的，社会中有许多层面是经济学够不着的。对爱情、友谊、家庭关系，经济学应慎言。乔致庸为挽救家族而抛弃江雪英，到底是英雄，还是狗熊，怕是大可另作议论的。陆玉函因那样的背景嫁给乔致庸，要换一个角度讲，纯粹是一次封建大家庭的包办婚姻。若鲁迅先生再世，怕是又要抬出“吃人”二字的。

　　乔、陆二人的如此婚姻，自近代以降，早已无人欣赏。即使当今世上仅存的几家皇室，谈婚论嫁时也已不固执门当户对、家族利害了。因此，看到乔致庸这么个婚姻，让人心里别扭得倒胃口。虽说好男儿当以事业为重，但如此应对家族危机似也代价过重了。况且，当今世上，家族命运和个人爱情究竟孰轻孰重，早已是见仁见智。上世纪以来，欧洲几个皇室中都出了不要江山要美人的皇位继承人，更是被各国文化界热捧不衰。正是这类浪漫到极致的情感选择让人实实在在地感受到了人性自由的张扬和灵动，它们给人的是一种解放感，一种释然。而乔致庸对婚姻的选择令人压抑，它让人觉得那乔家大院里弥漫着一股千年不散的霉味。

　　韩

朝华