浙商银行
跳转到正文内容

三十年——打工妹的梦想照进中国的现实

http://www.sina.com.cn  2012年08月28日 22:02  21世纪经济报道

  题记:如果没有华润,“80后”的乡村姑娘田秋香将仍在深圳龙岗一个边缘小镇做收入微薄的流水线女工。

    现在的秋香已是百色华润希望小镇的养鸡大户,开着一辆旧雪铁龙,有200亩的山,3万多只鸡,10多万元的年收入。她戴着绒线帽,穿驼色大衣,短发窈窕,肤色白皙,外貌上看跟城里姑娘没有区别。

    ——而她,仅仅只是华润改变的千千万万个中国农民命运中的一个最为普通的故事。

  文/包惠 21世纪经济报道

  这只是一个负责任的央企履行其社会责任之开端。

  从1978年底算起,中国改革开放已经33年。半个甲子以来,制度之辩常有、观念之争也从未断,国人个体命运亦不乏曲折,但这均无碍一个国家的整体巨变。

  中国是个农业大国,有9亿农民。“情为民所系、利为民所谋”——全国铺开的华润希望小镇无不彰显着华润对待最底层中国人民的诚意和胸怀。

  帷幕拉开,四年的华润造镇史向人们展现这些农民,他们的贫穷与困顿,他们的坚持与抗争,在华润帮助下他们的开创与收获——动人而珍贵。

  1996年曙光初现

  1980年的永乐乡,穷困、破旧,看不出任何美丽小镇的迹象。女婴田秋香这年9月在一户普通农家呱呱坠地。

  1992年,因家境贫困,再加上弟弟妹妹要上学,作为大姐的秋香小学毕业后就没有再念书。开始在家务农,帮父母养蚕、种玉米黄豆、木薯、八角。

  “当时没有什么生意做,种地只能产出刚刚够一家人吃的粮食。”秋香很苦恼。更苦恼的是,作为没成年的女孩,不挣钱就没有经济自由,喜欢唱歌又爱美的秋香花钱都要问家里要。

  她开始想法自己挣钱,帮人干活,做工,什么能干的杂活、累活都做。

  1996年,秋香才16岁。但这一年的秋香,已经可以看出将来要引领本村经济潮流的迹象。她在帮桉树园老板煮饭时发现了商机,并大胆地向老板承包下了给桉树园施肥的小工程。“第一次承包这个工程,就赚了1600元,只需要找到人手,村子里大把的闲人。”秋香不无得意地回忆起人生中的第一桶金,其中300元被用来买了当时最时髦最贵的录音机,一辆自行车,给全家人都买了新衣服。

  这是1996年,一个改革四起的年代。许多人还在为时代困惑,但是一股除旧立新的力量已经在酝酿。

  八年一觉进城梦

  为了反抗父母给她订的“娃娃亲”,2001年秋香和她的父辈们同辈们一样加入了进城务工大军。

  揣着200块,秋香一个人坐汽车去投奔在东莞横塘嘉德塑胶厂打工的表姐。因为被人骗,等她到东莞时已经只剩下了5块钱。第一次进城,秋香没有被城市惊艳,“我只有被骗的感觉,东莞小镇跟我想象中和电视上看到的大城市完全不同。”

  在东莞工厂流水线上做了几个月相框后,秋香和表姐在KTV唱歌时认识了同样来自广西百色的帅哥老乡,两人一见钟情并很快结婚,婚后她就随老公去了深圳打工。

  “哇,刚进深圳时我真的被震撼,真的像电视里面一样漂亮的城市,满街的姑娘们都打扮的像电视里面一样。”老公是装修工人,工资比月入千元的秋香高很多,但一年也只能挣不到3万。

  在珠三角、长三角、环渤海,世界工厂机器轰鸣,无数个秋香们人生中最具活力的美好时光就这样消逝在流水线上,数年如一日重复着单调的动作,给商品打上“Made In China”标签。

  她们制造了城市,自己却只能挤在逼仄的城中村;她们繁荣了城市,却留下无数个凋敝的乡村;她们穿着廉价的裙子,生产着最昂贵的GUCCI(微博)和LV;她们每天照顾着城里的孩子,自己的女儿却一年才能在老家见上一回。

  中国的农民工创造了中国经济30年高速增长的世界奇迹。

  在深圳打工8年,秋香却始终感觉无法融入这座大都市,“深圳好是好,可没有家的感觉。”长期处于单一操作的流水线上,身上贴着“打工妹”的标签,生活非常单调。在21——28岁之间,在这样年轻美好的年华,她已被牢牢固定在单调的工作和生活上,几乎看不到改善和升迁的途径。

  秋香的一些同伴并不甘沉默在社会底层:有人通过自学考上大学,有人成为打工女作家,有人离开流水线而自主创业成为企业家。她们并非不能吃苦,贫穷也不是首要的最大问题。“最大的困难是,我们很多年来都处于无变化的境地,生活没有希望。”

  她们是中国最强大的力,也是中国最深沉的痛。

  2008年时代的选择

  机会总垂青有准备的人。2008年,不为命运屈服的秋香听家人说华润要来家乡修路修水办希望小镇,立马辞工收拾行李返乡。“我期待自己创业能自己做主,不用再为别人打工,另外还有很重要的原因,是可以守在女儿身边。”

  是年全球金融危机肆虐,珠三角不少加工企业倒闭。中国农民工首次出现大规模回乡潮。根据国家统计局的监测调查,受金融危机影响,截至2008年12月31日,从东部地区返回的农民工比例为62.4%。

  “我们不是要把村庄建得和城市一样,而是把村庄建得更像农村,让农业文明成为一种消费品。”华润的帮扶不是砸钱数千万这么简单。华润设想的乡村图景和城市一样,生活便利、空气没有污染。公共设施很好,有很多非农就业,农村的文化、伦理道德得到重建,希望小镇这样的村庄对城市人来说都很有吸引力。

  环境是华润启动小镇建设的第一步,让村民“走水泥路、喝自来水、用清洁灶、上卫生厕、住整洁房”。400多户民居房屋改造重建,卫生站、文化站、学校、医院、集贸市场等配套设施兴建。改造后一幢幢白墙灰瓦的民居楼错落有致地排立在青山绿水之间,平整洁净的水泥路交织贯穿其中,路旁的绿化带种满了绿树和鲜花,简直就是陶渊明笔下世外桃源的模样。

  更重要的第二步是,华润通过产业帮扶为小镇输入“造血”细胞,改变传统的农村经济模式,从而提高农民的收入和生活水平。通过华润万家、五丰行等利润中心的销售网络,华润扶持具有地方特色、能与华润产业发展相结合的种养业。除了小番茄,田秋香和村民们养的鸡和猪得到五丰行的包销,甚至还以“保护价”获取了稳定的收益,比起以前没有销售渠道、没有市场价格的保障,华润提供的资金、技术方面的支持让不少心存疑虑的村民也感到“机会来了”。

  村民每养一只鸡华润便借给他10块钱,2008年秋香只养了300只鸡,2009年增加到了7000只,到现在她一年有3万多只鸡,并租下了占地200多亩的整座山,建了69米长的鸡舍。“最开始大家都不敢养,一怕卖不出去,二没有本钱,三也没有技术。华润正好在这三个方面打消了我们的顾虑。

  

  秋香的年收入逐年翻番,她的成功带动小镇几十个外出打工青年返乡创业。

  “在村里,有家的感觉。”不上班的时候,秋香就喜欢唱歌。平常希望小镇也会组织很多晚会之类的活动,秋香偶尔也会开20分钟车去百色市里唱K。

  “我们在深圳的时候,女儿上学连自己的名字都写反了,每一个作业本上都写错了,学校的老师都没有人管。我就下定决心要回家陪她。今年她拿到了三好学生。”秋香一度嫌村里教学水平太差而把女儿送到百色市区上学。直至华润希望小学落成,漂亮的教学楼,再加上请来的都是年轻、高学历的年轻老师,秋香才把女儿接回到村里上学。

  “今年春运,我再也不用发愁买不到火车票回家。老公今年回家过年后就不再出去打工了,我的养鸡场越来越大,需要他帮我打理。以后一家人能守在一起过日子了。”秋香的笑容像她身后的澄碧湖一样恬美。

  百色华润希望小镇成了中国农村经济改革的一个标志性里程碑。据统计,在2008—2011年间,到百色华润希望小镇视察过的中央及部委领导就有十多人。

  华润集团董事长宋林曾说:“一个人,一辈子,能做那么几件事,能给一群跟你毫无利益关系的人带来幸福,带来快乐,那么你的人生就是有意义的人生,你所在的企业就是高尚的企业。”

  中国的农民时刻拷问着贫富差距和社会公平性。关爱农民、帮助农民,还不仅仅是因为他们为城市所作出的贡献。实际上现在的城市人,绝大部分都出身于农民。因此,我们提醒自己不能忘记农民,就是不能忘本,我们告诉自己要善待农民工,就是要懂得感恩。

  有理由认为,农民工是中国过去30年发展最重要的人力驱动力;也是今后很长一个阶段内,中国工业化、城镇化、现代化过程中最主要的人力资源。关注他们,就是关注未来的中国。

  人民创造了历史。

  华润创造了新一代的农民。

  新浪财经注:原文发表于2012年2月24日

分享到:

> 相关专题:

【 手机看新闻 】 【 新浪财经吧 】
  • 新闻外交部正调查日本大使坐车国旗被夺事件
  • 体育李娜获美网三年首胜 郑洁幸运晋级
  • 娱乐传徐海星恋上相差20岁大叔 回应称是私事
  • 财经鄂尔多斯逾八成项目停工 讨债成主要工作
  • 科技实测北京免费WiFi:大半无法连接
  • 博客文革丑恶血腥一幕 好声音16强外泄元凶
  • 读书林立果奉林彪命发动政变 权贵荒唐夜生活
  • 教育高校另类迎新横幅:做思想上的白富美
  • 育儿代孕:怀女孩就堕胎 小学入学逼哭校长
  • 健康针扎染艾滋要看四因素 胸部健康怎么看
  • 女性香港等地奢侈品消费下滑 部分品牌仍涨价
  • 尚品大闸蟹雌激素疑云 埃及艳后爱的雪色温泉
  • 星座鬼节4法转大运 测试爱情中你欠揍吗
  • 收藏央视把假货当官窑 机关算尽的黑幕交易