资料图片。

　　本报记者 王凯 发自江苏如皋

　　2012年1月22日，历经商业文明33年洗礼的中国迎来除夕。扫除、祭祖、贴对联、点炮竹，依然是这一天的家庭规定动作，但农业文明时代所特有的欢乐、团聚和祝福，没有成为这一天的主旋律。农民工汤贵民这一天的头等大事是赶赴包工头家“领饷”，村组长汪正义还有3万多余款需要“厘清”，小企业主邓智祥为政府拖欠工程款作最后“挣扎”。

　　历经2011年货币紧缩调控，房地产产业链条不再“润滑”，地方政府财务状况略“窘迫”，身处其间的商业角色在除夕夜，将奔波、算账、落寞意外谱写成迎接龙年的问候曲调。而原本的主角“除夕”，落寞之余，也不断地向当下发出拷问：如何让年轻人对祭祀仪式充满敬意和信任？如何将传统农耕时代的节日气质融合现代商业文明的精神特质？如何打破留守一代与务工一族之间渐起的情感藩篱？

　　8点25分

　　提前20多天回家的汤贵民，家住江苏如皋磨头镇，和往年一样，除夕，吃完早饭，开着电瓶车去老板家结算工资。

　　作为一位资深建筑管理人员，他跟着现在的老板在山西已经干了7年。“今年还可以，和孩子他妈两个人在同一个工地，她负责给工程管理人员做饭，我负责整个工地的管理工作。”汤贵民告诉记者，两个人2011年一共做了596个工，收入在7万元左右。

　　汤贵民的老板其实是自己的亲妹夫。“这是个优势，但也是个劣势。”汤贵民的老婆似乎对这个妹夫老板颇不满，“每天给20多人做饭，只给我30元/天。平时想领点钱用用，一分也不给。听说今年工资还开不全。”

　　2011年，由于国家对房地产的调控，使得行业发展的资金偏紧，这也直接影响到房地产业链各个环节。对于商品房建筑承包商来说，一方面要应对钢材等生产性资料的季节性波动风险；一方面要防止产业链上下游资金链断裂风险。

　　“总的来说，我们的业务量没有萎缩。”汤贵民的妹夫在接受《国际金融报》记者采访时坦言，资金上还是有一部分是民间资金，利息还可以吧，主要是用在钢材的采购，以及工程预付款的缴纳上。

　　当汤贵民到老板家时，已有不少同事在那里。大家寒暄，落座，聊家常，偶尔冒出一句“荤段子”，惹来哄堂大笑。

　　对于农民工的工资发放问题，汤贵民的老板特别强调“不欠任何人一分钱”，借钱也要把他们的工资发了，下一年人家才会继续跟着你干。

　　“别听他吹了，我们家今年就没领全。”汤贵民老婆事后告诉记者，大概10%的工资被扣发了。而汤贵民对此表示非常理解，“这么大的生意，遇上这么个年景，不容易，体谅体谅。”

　　15点14分

　　当李娜的2012年澳网征程结束时，天色渐浓，大部分农户家已经将去尘秽、净庭户、换门神、贴春联这些除夕规定动作一一完结。

　　汪正义，62岁，干了一辈子农活，前年当上村组长。当记者到汪正义家时，大门的正中央横躺着一副梯子。“准备贴对联用的。”汪正义的老伴向记者抱怨，从早上一起床，“老家伙”就跑出去了，到现在也没回来，中午饭也没回来吃。

　　汪正义夫妇膝下三女，皆出嫁，上有老父老母，因患病，已卧床数日。除夕夜，“月穷岁尽之日”，本是团聚、欢腾之日，但对于这个家庭来说，却平添了几分月穷岁尽之感。

　　近几年，随着城镇化发展思路的贯彻实施，农村工作主要围绕两个方面的工作展开：一，做好因道路建设、城市扩张而产生的农村拆迁征地工作；二，落实农村盖房小区化发展政策。

　　“经过前几年的村与村的合并，现在村组长的工作量很大。再加上这两年新政比较多，所以显得他日理万机的。”汪正义老伴的揶揄中夹杂着无奈，“现在的老百姓见世面，工作稍有不到位，就闹情绪。平时村民家里有个困难什么的，还要帮他们。”

　　经过几番闲谈，汪正义老伴才告诉记者，除夕夜老伴是被自己“逼走”的。“有几家农户合计欠他们3万多元，过年了，这些困难户里在外务工的人都回来了，看看能不能结清这些款子。”

　　据不完全统计，“十一五”期间，江苏省如皋市共培训转移农村劳动力多达25000人。该市自2007年开始，多次被评为“全省农村劳动力转移示范市(县)”。但这也造成了一个尴尬现实：越来越多的农户老人独守“空巢”。在医疗保障制度落后，养老保障体系滞后的现状下，如何让这些固守“养儿防老”观念的老人，在社会转型的大势下，平顺、幸福地度过晚年，成为当下的棘手问题。

　　汪正义夫妇的三个女儿均成家，且都在外地打工。“平时最多打打电话，有时候忙起来连电话也没有。”汪正义老伴似乎对这样的处境已然习惯，四个老人，有吃，有喝，只要不生大病，就很知足了。

　　23点45分

　　龙年钟声即将敲响，邓智祥还要给几个客户送一些礼品，“欠款没还，向债主赔不是”。

　　邓智祥，上世纪末国有企业改革的首批下岗职工。“辞职后，到处找生意做，哪里有商机，哪里就有他。”邓智祥的妻子抱怨中带着赞许，邓智祥2001年在如皋市如城镇搞了小型灭火器企业，2009年在如皋市磨头镇与友人合资开发了大型养殖基地，去年和人投资800多万元投资了一个由政府主导的工程项目。

　　正是这个项目，让邓智祥“很受伤”，“三套房产全部抵押。”工程已经完工数月，政府也已验收好几次，但就是没有将工程款拨下来。邓智祥坦言，“很多人的工资都没有发放。工程太大了，牵一发而动全身。为政府打工，钱不到账，只能痛苦等待。”

　　事实上，关于地方政府财务状况拮据的报道在2011年渐多。从2011年6月，国家审计署公布的迄今为止对于地方债务问题解答最为详细的《全国地方政府性债务审计结果》看，截至2010年，全国地方政府性债务余额10.7万亿元。而从偿债年度看，2012年到期须偿还的占17.17%，2013年至2015年到期偿还的分别占11.37%、9.28%和7.48%，2016年以后到期偿还的占30.21%。而对于当前的房产调控，以及未来的土地政策走势看，地方政府依靠土地出让金作为偿债来源是不能持续的。

　　年过完了，要是下一期工程欠款续不上，那就彻底完蛋了。邓智祥反复强调，只要政府这笔钱不到位，就会非常艰难。